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A    GEORGES   DE   MANTEYER, 
affectueusement. 


Vous  vous  êtes  intéressé,  mon  cher  Georges,  au 
sous-officier  d'infanterie  blessé,  versé  dans  l'auxi- 
liaire qui  attendait,  en  1915,  dans  un  dépôt  de 
l'intérieur,  qu'on  utilisât  mieux  ses  facultés.  Grâce 
à  vous,  j'ai  trouvé  mon  emploi  au  Grand  Quartier 
Général.  Si  j'ai  pu  raconter  ce  que  j'ai  vu,  c'est  donc 
à  vous  que  je  le  dois.  Ce  livre  vous  appartient. 
Permettez-moi  de  vous  l'offrir  avec  toute  l'admira- 
tion et  le  respect  que  j'ai  pour  votre  haut  esprit  et 
votre  noble  cœur. 

J.deP. 
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AVANT- PROPOS 


Cet  ouvrage  est  le  compte  rendu  loyal  des  obser- 
vations que  j'ai  pu  faire  au  Grand  Quartier  Général 
nu  cours  des  trois  années  que  j'y  ai  passées  comme 
rédacteur  du  communiqué  officiel.  Bien  qu'il  n'y 
ait  aucune  indiscrétion  de  ma  part  à  peindre  les 
milieux  du  haut  commandement  dont  je  ne  viole 
aucun  secret,  je  me  serais  sans  doute  abstenu  d'initier 
le  public  à  la  vie  intime  des  grands  chefs  et  de  l' Etat- 
Major  si,  dès  la  cessation  des  hostilités,  certains 
généraux  des  plus  notoires  7i  avaient  eux-mêmes, 
Pour  des  raisons  personnelles,  conduit  leurs  lecteurs 
dans  les  coulisses  de  la  guerre.  On  ne  pourra  m'en 
vouloir  de  les  imiter  dans  un  dessein  purement 
littéraire. 

En  écrivant  ces  pages,  je  n'ai,  —  ai-je  besoin 
de  le  dire  ?  —  obéi  à  aucun  seniimeîit  bas  de  rancune 
ou  d' ambition  déçue.  J' ai  toujours  trouvé  au  G.  Q.  G., 
parmi  mes  chefs  et  mes  camarades,  le  plus  aimable 
accueil,  la  plus  cordiale  indulgence.  Sous  le  trait 
piquant,  derrière  l'anecdote  cueillie  sur  le  vif  et 
quelqiiefois  plaisante,  je  pense  qu'ils  sauront  dis- 
cerner la  profonde  sympathie  et  souvent  l'admiration 
qui   m'animaient  tandis   que  j'écrivais  ces   notes. 


VIII  AVANT-PROPOS 

J'ai  tenté  de  rassembler,  à  la  manière  de  Taine, 
une  collection  de  petits  faits  exacts  et  d'en  tirer 
impartialement  des  réflexions  d'ordre  général  qui 
n'engagent  que  moi.  Si  je  n'ai  pas  su  résister  au 
plaisir  de  donner  à  certaines  scènes  le  tour  pitto- 
resque et  le  mouvement  de  la  vie  qu'elles  avaient 
quand  elles  se  déroulèrent  sous  mes  yeux,  au  risque 
de  déclasser  une  œuvre  qui  rentre,  en  somme,  dans 
le  genre  historique  et,  par  instants,  de  choir  dans 
l'essai  satirique  ou  même  dans  la  fantaisie,  je  les 
prie  de  m'excuser.  Il  y  a  dans  tout  critique,  comme 
dans  tout  historien,  un  romancier  manqué  qui 
essaye  de  prendre  sa  revanche  comme  ces  vieux  che- 
vaux de  fardier  qui,  se  souvenant  dans  les  brancards 
qu'ils  ont  été  pur  sang,  caracolent  et  tendent  l'enco- 
lure. 

Ma  préoccupation  essentielle  est  de  ne  pas  être 
jugé  sur  des  citations  incomplètes  tirées  du  livre  dans 
un  dessein  plus  ou  moins  avoué.  Comme  tous  les 
ouvrages  d'observation,  celui-ci  n'obéit  qu'à  la  vérité, 
l'approbation  s'y  trouve  à  côté  de  la  critique.  Seule 
la  lecture  de  l'ensemble  peut  donner  une  idée  pré- 
cise de  ma  pensée.  Je  supplie  les  lecteurs  de  ne  se  fier 
qu'à  leur  jugement  pour  se  former  une  opinion  à 
mon  sujet. 

JEAN  DE   PI  ERRE  F  EU. 
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CHANTILLY!    CINQ  MINUTES   D'ARRÊT 


lyC  Grand  Quartier  Général  !  Ce  que  ce  nom  glorieux 
pouvait  représenter  il  était  difficile  de  se  l'imaginer 
quand  on  n'était  qu'un  simple  sous-officier  d'infanterie. 
Mal  instruit  de  la  hiérarchie  militaire,  déjà  frappé  de 
terreur,  d'humilité  et  d'amnésie  devant  la  toute  puis- 
sante personne  d'un  colonel,  le  réserviste  de  1914  et 
de  1915  n'arrivait  pas  à  démêler  quel  genre  d'auto- 
rité incarnait  un  général  en  chef.  C'était  trop  loin, 
trop  haut,  cela  se  fondait  dans  les  nuages,  comme 
Dieu  le  Père.  D'après  d'anciens  tableaux  de  bataille, 
on  se  figurait  un  groupe  d'officiers,  tout  chamarrés 
d'or,  caracolant  autour  d'un  auguste  personnage  au 
visage  impassible  qui  donnait  des  ordres. 

Cependant,  si  confuse  que  fût  la  vision  de  cet 
empyrée,  la  notion  de  son  pouvoir  surhumain  se  fai- 
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sait  sentir  jusqu'aux  derniers  échelons.  Du  jour  où 
le  fourrier  de  la  compagnie  avait  lancé  d'une  voix 
revêche,  mais  nuancée  de  respect,  les  mots  fatidiques  : 

Un  tel,  désigné  pour  le  G.  Q.  G.  »,  l'élu  se  sentait, 
comme  Moïse  descendant  du  Nébo,  environné  d'un 
mystérieux  prestige. 

Conduit  devant  son  capitaine,  il  est  l'objet  de  soins 
attentifs  :  «  A-t-rl  tous  ses  papiers  ?  Qu'on  change  sa 
capote,  ce  pantalon  est  mal  ajusté,  renouvelez  son 
équipement,  »  Et  il  ajoute  avec  un  sourire  déférent  : 
«  On  va  vous  faire  beau,  mon  ami,  pour  aller  là- 
bas.  » 

I^es  sous-ofi&ciers  du  bureau,  pleins  de  zèle,  s'em- 
pressent et  se  montrent  particulièrement  affables. 
Au  départ,  l'un  d'eux,  prenant  à  part  l'élu,  glisse  dans 
son  oreille  :  «  Dis  donc,  vieux,  si  tu  vois  quelque  chose 
pour  moi,  là-bas,  ne  m'oublie  pas.  » 

Là-bas  ?  Iv'élu  tremble  devant  l'inconnu. 

A  partir  de  maintenant,  une  voie  triomphale  semble 
s'ouvrir  devant  lui.  Déjà  il  n'appartient  plus  au  com- 
mun des  mortels;  on  ne  sait  quelle  ordination  lui  a 
été  soudain  conférée. 

La  feuille  de  route  porte  le  nom  d&  la  régulatrice 
la  plus  proche,  avec  ces  mots  :  «  A  diriger  sur  le 
G.  Q.  G.  » 

Premier  arrêt.  Le  commissaire  de  la  régulatrice, 
accablé  de  besogne,  se  débat  dans  un  flot  de  permis- 
sionnaires qui  cherchent  à  s'orienter  et  envoie  pro- 
mener tout  son  monde.  Mais  l'élu  lui  tend  sa  feuille. 
Il  y  jette  les  yeux  et  son  irritation  tombe  devant  les 
trois  lettres  fatidiques. 

Deuxième  feuille  de  route,  à  destination  d'une  autre 
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régulatrice.  Inutile  de  chercher  à  savoir  vers  quel 
pays  on  vous  expédie  :  «  Je  l'ignore,  répond  l'officier 
à  toute  demande,  et  si  vous  le  savez,  oubliez-le.  » 

En  1915,  nul  n'ignorait,  du  moins  à  l'intérieur, 
que  le  G.  Q.  G.  fût  à  Chantilly.  Plusieurs  journaux, 
malgré  la  censure,  avaient  réussi  à  l'imprimer.  Pour- 
tant la  consigne  de  silence  restait  formelle  et  jamais 
secret  de  polichinelle  ne  fut  mieux  gardé  ! 

Arrivé  au  Bourget,  un  coin  du  voile  se  déchirait. 

Entre  tous  les  commissaires  de  gare,  celui  du  Bourget 
avait  seul,  apparemment,  le  droit  d'écrire  en  toutes 
lettres  le  nom  redouté  de  Chantilly. 

Tant  de  mystère,  la  gravité  subite  des  physiono- 
mies devant  l'évocation  du  Grand  Quartier  Général, 
le  prestige  même  qui  s'attache  à  cette  ville  élégante, 
dont  le  nom  rappelle  les  splendeurs  d'une  résidence 
princière,  tout  cela  ne  manquait  pas  d'impressionner 
le  voyageur. 

Iv' arrivée  à  Chantilly,  enfin,  mettait  le  comble  à 
son  émotion. 

De  même  que  les  demeures  royales  avancent  leur 
tapis  au  delà  du  péristyle,  pour  accentuer  la  solennité 
de  l'accueil,  le  Grand  Quartier  Général  détachait 
jusqu'au  quai  d'arrivée  un  élément  de  l'État-Major. 
Trois  officiers  au  collet  timbré  de  foudres,  au  képi 
entouré  de  satin  blanc,  spécialement  affectés  au 
service  du  G,  Q.  G.,  dont  ils  suivaient  tous  les 
déplacements,  faisaient,  pour  ainsi  dire,  les  honneurs 
de  la  gare.  Jamais  maîtres  de  cérémonies,  chargés 
d'introduire  les  ambassadeurs,  n'apportèrent  dans 
leurs  fonctions  plus  de  dignité  et  de  courtoisie. 
Étroitement  gantés,  la  poitrine  ceinte  du  baudrier, 
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impeccables  de  tenue  et  de  ton,  ils  se  tenaient  sur 
le  seuil  de  la  ville  illustre,  examinant  d'un  œil  perspi- 
cace tous  les  voyageurs.  On  les  devinait  chargés  d'opé- 
rer, avec  discrétion,  un  tri  préliminaire  entre  les  élus 
et  les  profanes.  Munis  d'ordres  sévères,  ils  écartaient 
impitoyablement  quiconque  ne  montrait  pas  patte 
blanche.  Un  piquet  de  gendarmes  renforcés  d'agents 
de  la  sûreté  en  civil,  filtraient  les  arrivants.  Fût-il 
général,  tout  ofi&cier  non  porteur  d'un  laissez-passer 
ou  d'une  lettre  d'audience  ne  pouvait  pénétrer. 

Montrait-on  un  ordre  qui  légitimait  la  présence  en 
ce  lieu,  l'accueil  devenait  charmant.  Quel  que  fût  le 
grade  de  celui  qui  arrivait,  les  commissaires  de  gare 
s'ingéniaient  à  le  piloter.  L'esprit  de  corps,  ou  plutôt 
l'esprit  de  caste,  leur  imposait  la  même  correction  à 
l'égard  de  tous  les  resscslissants  du  G.  Q.  G.  Tout  de 
suite,  il  devenait  visible  que  vous  cessiez  d'être  un 
atome  dans  la  foule.  I^a  sélection  qui  avait  joué,  par 
le  fait  même  de  votre  désignation,  vous  accordait 
des  droits.  Vous  apparteniez  à  l'élite.  lyieutenant  ou 
sergent,  vous  étiez,  sans  doute,  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux  dans  ce  genre.  Sans  quoi,  vous  aurait-on 
choisi  ?  A  peine  entré  dans  la  lumière  du  soleil  im  rayon 
de  sa  gloire  s'accrochait  à  vous.  Placé  sous  le  signe  des 
foudres  de  l'État-Major,  le  plus  humble  participait 
à  son  pouvoir  redoutable. 

C'est  dans  ces  conditions  que  le  23  novembre  1915 
l'auteur  de  ces  lignes,  débarquant  à  Chantilly,  eut  l'im- 
pression qu'il  allait  appartenir  à  une  grande  maison. 

A  ce  moment,  un  officier  au  képi  garni  de  feuilles 
de  chêne  arrivait  en  gare  pour  prendre  le  train  de 
Paris,  qui  était  sur  son  départ. 
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Cet  officier  général  appartient  sûrement  à  l'Êtat- 
Major.  I/C  Commissaire  de  service  s'élance  au- 
devant  de  lui.  On  devine  qu'il  s'informe  de  sa  santé. 
Il  l'escorte  jusqu'au  train,  choisit  un  compartiment, 
dispose  sur  la  banquette  le  léger  bagage  dont  il  s'est 
emparé  et,  durant  que  le  train  demeure  immobile, 
soutient  la  conversation  avec  esprit.  Un  coup  de 
sifflet;  le  train  s'ébranle.  Salut  réglementaire  du 
Commissaire,  geste  amical  du  voyageur  : 
«  Tous  mes  respects,  mon  général,  bon  voyage.  » 
ly'auteur  de  ces  lignes  perd  la  notion  des  temps. 
Un  instant,  il  se  voit  en  pensée  parmi  les  gens  du 
prince  de  Condé  ou  du  duc  d'Aumale.  Tout  à  l'heure, 
sans  doute,  il  va  voir  la  Cour;  peut-être  assistera-t-il 
au  retour  d'une  chasse  au  cerf  à  laquelle  participera 
le  roi.  Mais  non,  nous  sommes  en  1915,  en  pleine 
guerre,    c'est   une   hallucination. 


A  la  sortie  de  la  gare,  des  autos  aux  phares  allumés 
ronflent  furieusement.  ly'une  d'elles  portera  mes 
bagages.  Un  planton  va  m'accompagner  jusqu'au 
quartier   général. 

I^a  nuit  d'hiver  est  tombée.  Il  a  plu  et  de  grandes 
flaques  boueuses  brillent  par  places.  Nous  longeons 
un  bois  dénudé,  dans  une  avenue  sombre,  puis  voici 
la  façade  illuminée  de  l'Hôtel  du  Grand  Condé.  Nous 
sommes  arrivés.  Une  légère  déception.  I^  G.  Q.  G. 
n'est  donc  pas  installé  au  château  ?  Je  voyais  si  bien 
le  pont-levis  s'abaissant,  les  voûtes^d'entrée  pleines 
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d'estafettes  dont  les  chevaux  frappent  le  pavé  d'un 
pied  impatient. 

Au  lieu  de  ce  décor  guerrier,  l'Hôtel  du  Grand 
Condé,  qui  me  rappelle  les  retours  du  Grand  Prix  de 
Diane,  tout  un  monde  d'hommes  en  smoking  et  de 
femmes  élégantes  dînant  autour  de  petites  tables, 
dans  la  grande  salle  à  manger  vitrée,  l'orchestre  des 
tziganes  au  fond.  Voici,  à  gauche  de  la  grille,  le  bar 
américain.  Tiens  !  il  y  a  encore  l'écriteau  «  American 
drinks».  C'est  justement  là  que  le  planton  me  conduit. 
Va-t-on  m'offrir  un  coktail  avant  d'entrer  en  fonctions  ? 
Mais  il  n'y  a  plus  de  comptoir  d'acajou,  plus  de  hauts 
tabourets  dans  le  bar  américain  du  Grand  Condé. 
Derrière  des  tables  en  bois  blanc,  recouvertes  de  drap 
vert,  des  secrétaires  écrivent  ou  tapent  à  la  machine. 
Des  gendarmes  vont  et  viennent.  L'un  d'eux  téléphone. 
On  l'entend  dire  d'une  voix  respectueuse  : 

—  Bien,  mon  colonel...  Oui,  mon  colonel...  Une 
grande  hmousine  chez  vous,  demain  matin,  à  sept 
heures...  Compris,  mon  colonel...  Tous  mes  respects, 
mon  colonel. 

Je  tends  ma  feuille  de  route  à  l'un  des  gendarmes 
venu  au-devant  de  moi.  Après  une  brève  attente,  je 
suis  introduit  dans  un  bureau.  Un  capitaine  de  gen- 
darmerie, très  brun,  affable,  se  lève  de  son  fauteuil 
et  me  tend  la  main  : 

—  Knchanté  de  vous  voir,   mon  cher  camarade. 
Son  cher  camarade  !  Qu'est-ce  que  ça  signifie,    je 

suis  sergent-major  ?  Où  suis-je  ?  Ce  ton  d'extrême 
familiarité  succédant  à  ces  formules  de  respect, 
inusitées  dans  la  troupe  et  fort  peu  dans  la  vie  civile, 
me  plongent  dans  la  stupéfaction. 
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I,e  mystère  s'explique.  Il  paraît  que  je  suis  nommé 
sous-lieutenant.  Je  l'ignorais.  D'un  coup  de  téléphone, 
on  prévient  mon  chef  de  service  de  mon  arrivée  et 
l'on  me  conduit  aussitôt  dans  le  sanctuaire  où  je 
pénètre  en  tremblant. 


Iv' Hôtel  du  Grand  Condé  transformé  en  G.  Q.  G. 
a  fort  bon  air.  Dès  le  seuil,  deux  gendarmes  casqués, 
sanglés  du  baudrier,  montent  la  garde.  Dans  le  hall, 
un  groupe  de  plantons  se  tient  autour  d'une  table 
ronde.  Tous  se  lèvent  comme  un  seul  homme  au 
passage  d'un  officier  et  saluent  d'un  même  geste. 
Devant  la  cage  de  l'ascenseur,  un  gendarme  en  bleu 
horizon  attend  le  bon  plaisir  de  ceux  qui  veulent 
emprunter  sou  véhicule.  Partout  des  tapis  épais 
feutrent  les  pas. 

Au  premier  étage,  des  plantons  encore.  Mon  guide 
me  remet  entre  les  mains  de  l'un  d'eux  qui  m'ouvre 
une  porte,  à  laquelle  il  a  préalablement  frappé.  Sur 
cette  porte,  j'entrevois  une  pancarte  avec  ces  mots  : 
Section  d'Information.  Grâce  à  Dieu,  je  connais  les 
deux  hommes  aimables  qui  occupent  cette  chambre. 

Iv'un,  le  capitaine  Gabriel  Puaux,  diplomate  de 
carrière,  transformé  en  officier  d'Êtat-Major,  était 
présentement  chef  de  ce  service,  qu'il  devait  quitter 
bientôt,  rappelé  par  le  quai  d'Orsay.  L'autre,  le  sous- 
lieutenant  Maurice  Pernot,  correspondant  du  Journal 
des  Débals,  à  Rome  et  à  Vienne,  appelé  à  prendre  sa 
succession. 
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Après  les  premières  effusions,  ils  constatèrent  l'un 
et  l'autre,  avec  désappointement,  que  je  portais  encore 
sur  les  manches  les  galons  de  sergent-major. 

—  Kh  quoi  !  on  ne  vous  a  donc  pas  avisé  que  vous 
étiez  nommé  sous-lieutenant  ? 

—  Mais  non,  c'est  la  première  nouvelle. 

—  Ah  !  c'est  ennuyeux,  très  ennuyeux  !  Vous  ne 
pouvez  pas  paraître  dans  cette  tenue  à  la  table  du 
3^  bureau.  Ce  serait  un  scandale.  Songez  qu'il  n'y  a 
là  que  des  officiers  supérieurs.  Un  sous-officier  parmi 
eux,  cela  ne  s'est  jamais  vu.  Comment  faire  ! 

I^e  capitaine  Puaux  eut  une  inspiration  subite. 
Prenant  des  ciseaux  sur  sa  table,  il  me  les  tendit  : 

—  Défaites  vos  galons,  votre  costume  est  assez 
élégant.  On  n'y  regardera  pas  de  si  près.  Et  puis,  je 
vous  annoncerai  comme  sous-lieutenant.  Mais,  demain 
à  la  première  heure,  ne  manquez  pas  de  courir  chez 
un  tailleur  pour  vous  faire  mettre  les  insignes  de 
votre  grade,  commander  un  uniforme,  acheter  un  képi. 
Dépêchez-vous,  l'heure  du  dîner  approche. 

J'enlevai  ma  tunique  et  nous  engageâmes  la  conver- 
sation sur  les  obligations  qui  m'attendaient,  tandis 
qu'en  bras  de  chemise,  avec  une  maladresse  rare, 
je  m'escrimais  des  ciseaux  sur  les  manches  séditieuses. 

J'appris  ainsi  que  la  Section  d'Information  avajt 
l'honneur  d'être  rattachée  au  3^  bureau  ou  bureau 
des  opérations.  Le  ton  de  voix  de  mon  chef  m'en 
apprit  plus  sur  l'importance  de  ce  3^  bureau,  dont 
j'entendais  le  nom  pour  la  première  fois,  que  toutes 
les  explications.  J'eus  l'impression  que  j'allais  m'as- 
seoir  à  la  même  table  que  les  demi-dieux  de  la  guerre, 
qui  sur  les  cartes  traçaient  la  marche  des  opérations. 
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Ce  qui  m'épouvanta  plus  encore,  c'est  qu'il  m'annonça 
qu'après  le  dîner,  je  serais  présenté  au  général  Pelle, 
major  général.  Que  voulait-on  faire  de  moi  ? 
I/'explication  ne  tarda  guère. 

—  Vous  allez  être  chargé  du  Communiqué  officiel. 
La  foudre  tombant  à  mes  pieds  ne  m'aurait  pas 

produit  plus  d'émoi.  I^es  phrases  que  toute  la  France 
lisait  dans  les  journaux  avec  une  avidité  sans 
pareille,  ces  phrases  qu'on  affichait  sur  les  trans- 
parents des  grands  journaux,  tandis  que  la  foule  se 
bousculait  pour  mieux  voir,  c'est  à  moi  qu'allait  in- 
comber le  soin  de  les  rédiger  !  Mais,  ce  n'était  donc 
pas  Joffre  qui  les  écrivait  ?  Peut-être  les  composait-il 
lui-même,  et  serais-je  seulement  chargé  d'écrire  sous 
sa  dictée  ? 

J'interroge  avidement. 

—  Pas  du  tout,  Joffre  ne  s'en  mêle  que  pour  exa- 
miner la  rédaction,  quand  elle  est  achevée.  Mais  vous 
verrez,  je  vous  montrerai  demain  matin.  Par  exemple, 
demain  soir,  vous  vous  débrouillerez  tout  seul,  car 
je  pars  en  mission.  Six  heures  et  demie,  c'est  l'heure, 
allons  dîner. 


Nous  entrons  dans  une  villa,  en  face  du  Grand 
Condé,  de  l'autre  côté  de  l'avenue.  Dans  le  vestibule, 
sur  un  portemanteau,  j'aperçois  une  dizaine  de  képis 
couverts  de  galons.  Des  éclats  de  voix  viennent 
jusqu'à  moi.  J'entends  :  «  C'est  un  camarade  de  pro- 
motion, nous  étions  ensemble  à  l'École  de  guerre, 
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en  1900.   Il  n'a  pas  perdu  son  temps,  vous  voyez, 
puisqu'il  est  lieutenant-colonel.  » 

Derrière  mon  cicérone,  j'entre  dans  une  salle  à 
manger  confortable;  de  vieux  meubles,  des  faïences 
au  mur;  au  centre,  une  grande  table  couverte 
d'argenterie.  Groupés  près  de  la  cheminée,  des  officiers 
abondamment  décorés.  On  me  présente.  J'entends 
ces  mots  colonel...  colonel...  commandant...  com- 
mandant... colonel...  commandant...  commandant... 
commandant...  les  noms  m'échappent.  I^e  titre  couvre 
tout  et  cet  énoncé  pompeux  me  rend  de  plus  en  plus 
confus.  On  me  désigne  une  place,  à  côté  de  mon  cicé- 
rone. Un  autre  officier  entre  :  «  C'est  le  lieutenant- 
colonel  Renouard,  sous-chef  du  3^^  bureau,  président 
de  table,  »  me  gUsse  à  l'oreille  mon  guide.  Il  serre  des 
mains,  m'inspecte  d'un  seul  coup  d'œil,  vif,  bienveil- 
lant à  la  fois  et  malicieux,  tandis  qu'on  me  présente 
à  lui.  Il  s'assied  et  tout  le  monde  l'imite. 

Quelle  fortune  m'est  échue  !  Hier,  sous-officier, 
voyageant  en  deuxième  classe,  me  voici  aujourd'hui 
assis  dans  le  plus  brillant  milieu  d'officiers  qui  se 
puisse  concevoir.  Là-bas,  dans  la  boue  des  tranchées, 
des  centaines  de  mille  hommes  veillent  en  face  de 
l'ennemi,  prêts  à  obéir  aux  ordres  que  transmettent 
les  chefs,  ignorant  ce  qui  va  se  produire  l'instant 
d'après,  humbles  rouages  d'une  volonté  toute-puis- 
sante. Et  ceux  qui  sont  là,  devant  moi,  ce  sont  préci- 
sément ceux  qui  d'un  trait  de  plume  mettent  les 
armées  en  marche,  ordonnent  la  bataille  et  l'assaut, 
maîtres  de  la  vie  et  de  la  mort  des  combattants. 

Je  mange  en  silence.  La  cuisine  est  excellente.  Deux 
soldats  en  veste  blanche  font  le  service,  avec  la  dis- 
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crétion  des  tnaîtres  d'hôtel  de  profession.  Pour  m'occu- 
per,  je  compte  les  galons  des  manches  qui  s'appuient 
légèrement  sur  la  nappe.  Cinquante-deux,  sans  compter 
le  mien  que  je  n'ai  pas  encore. 

Cependant,  la  conversation  est  devenue  générale. 
J'espère  apprendre  d 'importants  secrets  sur  la  marche 
de  la  guerre,  savoir  quels  coups  décisifs  on  ménage  à 
l'ennemi.  Bien  des  fois,  j'ai  entendu  des  ministres 
discourir  dans  l'intimité  et  aborder  sans  mystère  les 
questions  de  gouvernement  les  plus  délicates  pour  le 
plus  grand  plaisir  de  l'entourage.  Ici,  rien  de  pareil. 
Les  bouches  sont  cousues.  Pas  un  mot  qiù  puisse 
rappeler  qu'on  est  au  miUeu  de  la  plus  terrible  guerre. 
Tous  ces  officiers  sont  d'une  gaîté  extrême.  Ils  plai- 
santent à  la  manière  des  collégiens  qui  se  moquent 
des  professeurs.  Ils  racontent  de  bonnes  lùstoires  sur 
les  généraux  qu'ils  ont  approchés.  L'un  d'eux,  officier 
de  liaison,  est  revenu  le  soir  même  du  quartier  général 
de  Foch.  Il  fait  une  imitation  du  général.  La  main 
gauche  dans  l'entournure  du  gilet,  il  coupe  l'air  de 
sa  main  droite  :  «  Vous  saisissez,  je  pousse  ici,  je 
pousse  là,  j'enfonce,  je  culbute.  »  La  main  décrit  les 
mouvements,  semble  s'insinuer  entre  des  troupes, 
puis  le  poing  fermé  cogne  sur  l'ennemi  en  déroute. 
La  voix  brève,  saccadée  par  moments,  devient  bre- 
douillante à  d'autres.  Il  lève  le  menton,  sotdève  d'une 
chiquenaude  la  visière  du  képi.  Puis,  se  renversant 
sur  le  dossier  de  sou  siège,  il  tire  des  bouffées  d'un 
cigare  imaginaire,  qu'il  se  passe  ensuite  sous  le  nez 
pour  en  savourer  l'odeur;  enfin,  après  avoir  essayé 
à  plusieurs  reprises  d'allumer  le  cigare  à  distance, 
comme  un  presbyte  Ut,  il  le  pose  à  cheval  sur  son 
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verre.  Des  rires  éclatent.  On  s'extasie  sur  la  ressem- 
blance des  gestes  et  de  la  voix.  «  C'est  un  type  épa- 
tant »,  conclut  un  officier  qui,  vraisemblablement, 
parle  du  général  et  non  de  celui  qui  l'imite.  Et  le 
voilà  parti  dans  une  autre  histoire.  Foch,  quand  il  diri- 
geait l'Ecole  de  guerre,  avait  coutume,  le  dimanche,  de 
recevoir  la  visite  de  ses  collaborateurs.  Un  jour,  l'un 
d'eux  étant  venu  en  civil,  avait  posé  en  entrant  le 
superbe  chapeau  haut  de  forme  dont  il  était  coiffé 
sur  la  cheminée.  Or,  tandis  qu'il  se  promenait  de  long 
en  large  tout  en  palabrant  selon  sa  coutume,  Foch 
constate  que  son  éternel  cigare  est  éteint.  Il  déchire 
un  journal  qui  lui  tombe  sous  la  main,  en  tortille  un 
lambeau,  l'approche  du  feu,  allume  son  cigare,  puis 
d'un  geste  machinal  jette  dans  le  chapeau  le  chiffon 
de  papier  enflammé  à  la  grande  terreur  de  son  mal- 
heureux subordonné  qui,  cependant,  n'ose  bouger  de 
son  siège. 

A  ce  récit,  la  gaîté  redoubla.  Chacun  avait  dans 
son  sac  une  histoire  à  raconter  sur  le  général  Foch 
dont  les  distractions,  les  manies,  les  façons  originales 
sont  célèbres  dans  toute  l'armée. 

Mais  à  propos  de  je  ne  sais  quelle  péripétie  de  sa 
carrière,  on  en  vint  à  parler  d'avancement.  Placée 
sur  ce  terrain,  la  conversation  devient  passionnée. 
Jusqu'au  dessert,  il  ne  fut  plus  question  que  de  pro- 
motions, d'annuités,  de  mutations.  Avec  une  mémoire 
surprenante,  ces  hommes  disaient  la  date  d'entrée  à 
l'École  de  guerre  d'une  infinité  d'officiers,  le  temps 
qu'ils  avaient  passé  dans  chaque  grade,  leurs  chances 
d'avancement.  I^a  plupart  avaient  l'air  de  connaître 
par  cœur  l'annuaire  de  l'armée.  La  boutade  d'Edmond 
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About,  dans  l'Homme  à  l'oreille  cassée,  était  toujours 
vraie. 

En  sortant  de  table,  ja  ne  savais  rien  de  plus,  sinon 
que  l'officier  du  3^  bureau  est  préoccupé  de  sa  car- 
rière, comme  probablement  les  officiers  de  tous  les 
bureaux.  Mais  au  bout  de  trois  quarts  d'heure,  je 
n'avais  pas  la  prétention  de  connaître  les  hommes 
éminents,  parmi  lesquels  j'étais  appelé  à  vivre. 


lya  première  impression  que  laisse  le  général  Pelle, 
major  général  des  armées  françaises,  est  celle  d'un 
homme  souriant,  fin,  extrêmement  afEable.  Rien  de 
miHtaire  ne  se  dégage  de  sa  personne.  Malgré  son  uni- 
forme kaki,  il  évoque  plutôt  un  diplomate  de  l'ancien 
régime.  Aucun  désir  d'en  imposer  par  sa  froideur, 
nul  souci  de  déshabiller  du  regard  le  nouveau  venu; 
mais,  au  contraire,  un  soin  visible  de  paraître  bien- 
veillant. «  Comme  je  suis  heureux  de  vous  voir  », 
semble-t-il  dire  de  tout  son  corps  penché.  En  deux 
secondes,  vous  n'êtes  plus  un  subordonné  qu'on  pré- 
sente et  qui,  un  peu  pâle,  se  demande  quelle  impres- 
sion va  laisser  son  premier  abord,  mais  un  visiteur 
qu'on  remercie  de  sa  gentillesse,  un  collaborateur  qui 
a  bien  voulu  mettre  sa  compétence  spéciale  au  ser- 
vice de  l'Êtat-Major.  «  Vous  êtes  journaliste,  me  dit 
le  général,  critique  littéraire  plutôt  ?  Vous  n'avez 
jamais  fait  de  poUtique  ?  C'est  parfait.  Ici,  nous  avons 
horreur  de  la  politique.  Tardieu  en  faisait,  malheu- 
reusement, ou  pour  mieux  dire,  il  en  avait  fait.  Mais 
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ça  suffisait  pour  le  rendre  suspect.  Il  était  député, 
cela  suscitait  les  jalousies  de  ses  collègues.  A  Paris, 
on  s'obstine  à  nous  croire  préoccupés  de  politique. 
On  affirme  que  nous  ne  disons  pas  la  vérité,  que  nous 
travestissons  les  événements  au  mieux  de  nos  inté- 
rêts. Vous  verrez  par  vous-même  ce  qui  en  est.  Vous 
avez  l'habitude  du  public.  Vous  lui  direz  tout  ce  qui 
se  passe,  dans  le  communiqué,  avec  les  nuances,  les 
ménagements  qu'il  faut  avoir  pour  ce  grand  enfant 
sensible  qu'est  le  peuple  français.  I/'essentiel  est  d'être 
clair,  de  ne  laisser  paraître  aucune  ambiguïté,  aucune 
réticence.  Ah  !  la  presse  a  un  bien  grand  rôle  à  jouer. 
C'est  elle  qui  doit  donner  confiance  au  pays.  » 

J'invoque  mon  inexpérience,  je  demande  l'indul- 
gence pour  ce  travail  que  je  vais  entreprendre  et  qui 
est  lettre  close  pour  moi,  je  ne  peux  garantir  qu'une 
chose,  ma  bonne  volonté  absolue  et  mon  ardent  désir 
de  bien  remplir  ma  tâche.  I,e  général  me  rassure.  Je 
vous  guiderai,  me  dit-il,  les  premiers  jours  nous 
ferons  le  communiqué  ensemble.  Vous  verrez,  ça  ira 
très  vite.  Et  puis,  c'est  bien  souvent  la  même  chose. 

Il  est  onze  heures  du  soir.  Je  quitte  le  bureau  du 
général.  Dans  le  petit  salon  attenant  à  son  cabinet, 
plusieurs  officiers  supérieurs,  les  bras  chargés  de  pa- 
piers, attendent  leâï  tour  d'être  introduits.  Ils  regar- 
dent curieusement  ce  personnage  sans  grade  appa- 
rent, qui  vient  d'être  reçu  et  qui  se  faufile  timide  et 
rouge  parmi  eux,  vers  la  porte  de  sortie. 
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II 
L'ENNUI    DES    SOMMETS 

L'impression  dominante  qui  se  dégage  de  Chantilly, 
après  une  semaine  de  séjour,  c'est  l'ennui,  l'ennui 
officiel,  le  plus  morne  de  tous.  Tous  les  visages  sont 
graves,  les  physionomies  fermées.  Ce  n'est  jamais 
dans  les  yeux  que  se  regardent  les  officiers;  c'est  sur 
la  manche.  D'un  léger  coup  d'œil  qui  vous  révèle  le 
grade  dépend  l'attitude  à  tenir.  Pour  un  sous-lieu- 
tenant, la  chose  est  assez  simple  en  apparence.  Dans 
un  G.  Q.  G.,  il  risque  fort  de  heurter  à  chaque 
seconde  des  supérieurs.  Il  suffit  d'adopter  invaria- 
blement, du  lever  au  coucher  du-  soleil,  la  position 
du  respect  pour  être  sûr  de  ne  commettre  aucune 
erreur  réglementaire,  au  risque  de  s'attirer  le  mépris 
d'un  automobiliste  que  vous  aurez  pris  pour  un 
officier. 

Mais  ne  pas  commettre  d'erreur,  c'est  l'enfance 
de  l'art.  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  s'acquiert  la  sym- 
pathie et  qu'on  attire  sur  soi  le  jugement  qui  vous 
stabilise  dans  la  maison.  Si  le  règlement  suffit  à  guider 
les  actes  des  mortels  dans  les  sphères  moins  élevées, 
il  y  a  ici  nulle  nuances,  d'une  complexité  infinie, 
qui  échappent  à  toute  loi  écrite  et  qu'il  faut  saisir. 
IvC  délai  qu'on  vous  accorde  est  court.  Au  bout  d'une 
semaine,  si  l'on  dit  de  vous  d'un  petit  ton  léger,  en 
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haussant  le  menton  :  «  Qui  est-ce  ?  »  la  chose  est  grave. 
On  vous  a  remarqué  sans  plus,  et  mieux  aurait  valu 
rester  inaperçu. 

Évitez  l'excès  des  marques  de  respect,  fuyez  les 
façons  roides  et  mécaniques  de  la  troupe,  officiers 
subalternes  que  votre  étoile  pousse  au  G.  Q.  G. 
Rien  n'est  plus  mal  vu.  Rien  ne  choque  davantage 
que  cette  position  du  soldat  devant  son  supérieur, 
à  quatre  pas,  les  bras  pendants,  la  tête  haute,  le 
regard  fixe,  ou  le  salut  déployé  qui  fauche  l'air,  la 
main  violemment  ramenée  dans  le  rang.  Ce  sont  là 
des  manières  vulgaires.  Comme  disait  Voltaire  de 
la  religion  :  c'est  pour  le  peuple.  Si  infime  que  soit 
votre  grade,  du  moment  que  vous  êtes  officier  de  l'Êtat- 
Major,  vous  êtes  du  même  monde  que  vos  chefs  les 
plus  éminents.  En  vous  y  recevant,  l'on  vous  a  conféré 
une  certaine  égalité  sociale.  Ayez  cette  aisance  qui 
montre  qu'avec  la  conscience  de  votre  infériorité 
vous  avez  celle  de  votre  qualité.  On  vous  en  saura 
gré.  Mais  il  faut  encore  distinguer.  Ce  je  ne  sais  quoi 
de  facile  et  de  Hbre  qu'il  convient  d'avoir  dans  les 
rapports  d'inférieur  à  supérieur  varie  avec  la  hié- 
rarchie des  bureaux. 

lya  hiérarchie  des  bureaux  est  d'une  compHcation 
merveilleuse.  La  science  nous  apprend  que  les  orga- 
nismes très  évolués  sont  en  même  temps  les  plus  diffé- 
renciés. lyC  G.  Q.  G.  est,  à  ce  point  de  vue,  assuré- 
ment le  dernier  terme  d'évolution  de  la  société.  Un 
fossé,  peu  profond  il  est  vrai,  sépare  le  cabinet  du 
36  bureau,  mais  un  abîme  sépare  le  3^  bureau  du  2® 
et  du  i*^^.  Cependant,  les  quatre  réunis  forment  une 
élite  à  laquelle  n'appartient  ni  le  courrier,  ni  le  chiffre> 
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ni  la  cartographie,  ni  le  S.  11.,  ni  le  commandement, 
ni  la  D.  A.  tout  entière. 

A  côté  de  ces  distinctions  générales,  il  y  a  les  dis- 
tinctions de  personnes.  Un  commandant  breveté 
mérite  plus  de  considération  qu'un  colonel  qui  ne 
l'est  pas.  Un  officier  des  armes  combattantes  prend 
le  pas  sur  un  assimilé,  interprète,  officier  d'adminis- 
tration, intendant,  service  de  santé.  Si,  parmi  les 
assimilés,  le  médecin  jouit  de  faveurs  exceptionnelles, 
l'officier  d'administration  est  tenu  de  montrer  en 
toutes  circonstances  une  grande  humilité. 

Inutile  de  dire  que  toutes  ces  nuances  n'empêchent 
pas  la  grande  distinction,  celle  qui  est  à  la  base  de 
l'organisme  et  qui  en  constitue  la  note  fondamentale, 
de  jouer  dans  toute  sa  rigueur,  à  savoir,  la  distinction 
entre  officiers  de  carrière  et  officiers  de  complément. 
Un  officier  d'administration,  ancien  sous-officier 
rengagé,  si  humble  soit-il,  a  des  droits  à  l'avancement 
et  aux  récompenses  auxquels  l'officier  de  complé- 
ment ne  peut  prétendre. 

Iv'officier  de  complément  peut  s'attirer  la  sympa- 
thie, la  considération,  surtout  en  raison  de  sa  situa- 
tion dans  la  vie  civile,  mais  c'est  une  idée  bien  ancrée 
dans  une  cervelle  miHtaire  qu'il  n'est  jamais  à 
l'armée  qu'un  amateur. 

Tout  l'art  consiste  donc  à  jouer  savamment  sur  ce 
clavier  hiérarchique.  Un  chef  d'escadron  breveté  ne 
vous  pardonnera  jamais  de  nommer  en  sa  présence 
un  officier  d'administration  à  quatre  galons,  mon 
commandant,  titre  qui  lui  est  exclusivement  réservé. 
Dans  ce  cas,  aJectez  un  petit  air  cérémonieux  et  gai 
pour  dire  à  ce  dernier  :  «  Comment  allez-vous,  Mon- 
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sieur  l'officier  d'administration  principal  ?  »  Comme 
si,  justement,  la  peine  que  vous  prenez  d'énoncer  ce 
titre  si  long  était  de  votre  part  une  marque  de  respect. 
Mais  si  ledit  officier  d'administration  est  en  présence 
d'un  de  ses  collègues  de  grade  inférieur,  appelez-le  : 
«  Mon  commandant  »,  tandis  que  vous  appellerez 
l'autre  :  «  Monsieur  un  tel.  »  Il  sera  très  sensible  à 
l'énoncé  de  ce  titre,  auquel  il  n'a  i)as  droit  mais  qui 
le  remplit  d'orgueil  et  qu'il  usurpe  le  plus  souvent. 

Enfin,  comme  difficulté  suprême,  il  y  a  celle  qui 
consiste  à  distinguer  le  grade  de  la  fonction.  Ce  lieu- 
tenant-colonel est  simplement  officier  d'un  bureau, 
mais  celui-ci  est  chef  de  service.  Chaque  jour,  il  se 
rend  auprès  du  major- général,  tandis  que  l'autre  n'a 
l'honneur  d'approcher  un  si  grand  chef  qu'en  de 
rares  circonstances.  Ce  troisième,  chef  de  service 
également,  est  en  rapport  direct  avec  le  général  en  chef 
lui-même;  suprême  orgueil,  il  est  admis  à  sa  table  ! 
Vous  devinez  qu'il  est  impossible  de  ne  pas  mettre 
dans  votre  attitude  toutes  les  nuances  que  compor- 
tent des  attributions  aussi  variées.  Bien  plus,  ce  simple 
lieutenant,  qui  passe  à  travers  les  couloirs  d'un  air 
affairé,  pourquoi  soulève-t-il  la  déférence  affec- 
tueuse de  ces  officiers  supérieurs  qui  attendent  un 
carton  sous  le  bras?  Parce  qu'il  est  l'officier  d'ordon- 
nance du  général  en  chef.  Quoique  Ueutenant,  il  est 
de  cent  coudées  supérieur  à  son  grade. 

Kn  résumé,  plus  votre  fonction  vous  amène  à  appro- 
cher les  grands,  plus  la  considération  dont  vous 
jouissez  augmente.  Il  n'y  a  pas  cinq  pour  cent  des 
officiers  d'un  Grand  Quartier  Général  qui  connais- 
sent le  généralissime,  si  ce  n'est  de  vue.  lya  grande 
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majorité  ont  pu  passer  des  années  dans  les  bureaux 
sans  qu'il  leur  adresse  la  parole.  De  là,  le  prestige 
qui  s'attache  à  quiconque  fait  partie  de  la  maison  du 
Grand  Chef,  porte- fanion,  planton,  cuisinier,  ordon- 
nance. 

Il  est  facile  de  comprendre  quelle  épouvante  ressent 
le  nouveau  venu  lorsqu'il  perçoit  toutes  ces  difficultés 
accumulées  autour  de  lui  et  que,  les  ignorant  presque 
toutes,  il  ne  sait  à  qui  s'adresser  pour  se  renseigner. 
Son  premier  mouvement  est  de  manifester  une  con- 
fiance excessive  aux  subalternes,  de  se  jeter  dans  les 
bras  d'un  planton  ou  d'un  secrétaire  complaisant  en 
qui  il  espère  du  secours.  Et  c'est  le  premier  écueil. 
De  telles  familiarités  sont  jugées  d'un  œil  sévère. 
Jamais  un  officier  du  G.  Q.  G.  ne  doit  se  montrer 
dans  la  compagnie  d'un  simple  soldat  ou  d'un  sous- 
officier,  sous  peine  d'être  soupçonné  de  ne  pas  savoir 
garder  son  rang. 

Assurément,  tous  les  officiers  nouveaux  venus  ne 
sont  pas  placés  dans  des  conditions  d'isolement  aussi 
.absolues  que  je  le  fus  en  arrivant.  Attachés  au  Courrier 
ou  au  Chiffre,  ils  font  partie  d'une  équipe.  I/équipe 
travaille  ensemble,  prend  ses  repas  ensemble,  sort 
ensemble  aux  heures  de  liberté.  Il  se  forme  ainsi  des 
petits  groupes  qui  se  suffisent  à  eux-mêmes  et  s'ef- 
forcent de  combattre  l'ennui.  Mais  ceci  à  part,  il 
n'existait  au  G.  Q.  G.  aucune  vie  collective.  Un  cercle 
n'y  a  jamais  été  constitué  alors  que  les  officiers 
allemands  ont  toujours  disposé  d'un  «  Kasino  ».  En 
dehors  des  repas,  le  local  où  se  tient  la  popote  n'est 
pas  fréquenté.  Les  officiers  y  arrivent,  en  sortant  du 
bureau,  à  11  heures  ou  midi.  On  ne  s'y  attarde  points 
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A  la  dernière  bouchée,  le  président  de  table  se  lève 
et  tout  le  monde  le  suit.  I^es  uns  rentrent  directement 
à  leur  bureau;  les  autres  font  un  tour  dans  la  forêt, 
à  pied  ou  à  cheval,  car  la  seule  distraction  permise 
c'est  le  cheval,  encore  n'est-elle  pas  à  la  disposition 
des  lieutenants  d'infanterie  qui  ne  sont  pas  montés. 
Il  est  toutefois  bien  vu  de  faire  du  cheval.  En  hiver, 
après  cinq  heures,  toute  sortie  est  impossible,  l'Êtat- 
Major  travaille  jusqu'au  dîner.  Après  dîner,  le  seul 
refuge  est  encore  le  bureau,  jusqu'à  dix  heures  en 
moyenne.  Ceux  que  guette  l'insomnie  s'en  vont  plus 
tard.  Un  certain  nombre  prennent  le  service  de  nuit. 
Ceux  qui  sont  libres  rejoignent  leur  chambre.  I^a  vie 
recommence  le  lendemain  sur  le  même  modèle. 

Bref,  l'aspect  général  du  G.  Q.  G.  est  celm  d'un 
couvent,  sans  les  effusions  intimes  de  la  chapelle 
et  le  repos  moral  que  donne  la  pratique  des  devoirs 
rehgieux.  Il  serait  plus  juste  de  le  comparer  à  un 
pensionnat  où  les  récréations  en  commun  seraient 
suspendues  et  dont  tous  les  élèves  ne  connaîtraient 
que  l'étude,  le  réfectoire  et  le  dortoir.  Il  en  résulte 
une  application  morne,  un  automatisme  sans  joie. 
Une  atmosphère  de  contrainte  pèse  sur  toute  la 
maison.  I^a  seule  préoccupation  reste  pour  les  offi- 
ciers de  carrière  l'exercice  de  leurs  fonctions  d'où 
dépend  l'avancement.  De  là,  une  terrible  émulation 
de  travail  de  bureaux  à  bureaux  qui  se  traduit  par  un 
amoncellement  croissant  de  papiers. 

On  ne  concevrait  point  qu'un  officier  pût  être  assis 
devant  sa  table  sans  faire  autre  chose  que  des 
notes,  des  rapports,  des  états,  des  circulaires.  Et 
comme  il  ne  saurait  se  tenir  nulle  part  ailleurs  que  dans 
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son  bureau,  il  est  contraint  de  trouver  du  travail. 
D'où,  aucune  différence  entre  le  travail  utile  et  celui 
qui  ne  l'est  point. 

En  France,  le  loisir  n'a  jamais  trouvé  droit  de  cité. 
Il  est  considéré  comme  im  exercice  de  la  paresse, 
ly'activité  de  jeu  elle-même  participe  de  cette  sus- 
picion. Alors  que  les  États-Majors  anglais  pratiquaient 
le  tennis,  le  jeu  de  paume,  le  bridge,  qu'ils  donnaient 
des  réceptions  où  le  contact  avait  lieu  entre  les  offi- 
ciers, nos  États-Majors  et  surtout  le  G.  Q.  G.  ont 
totalement  ignoré  l'art  de  se  détendre. 

Oh  !  les  premiers  jours  de  ma  présence  au  G.  Q.  G. 
ont-ils  été  assez  mornes,  assez  nostalgiques.  Seul  dans 
la  Section  d'Information  qui  n'est  encore  qu'à  l'état 
embryonnaire,  les  deux  autres  officiers  étant  en  mis- 
sion, je  me  sens  abandonné  des  dieux  et  des  hommes. 
IvC  communiqué,  malgré  la  période  calme  que  nous 
traversons,  m'offre  deux  fois  par  jour  un  problème 
ardu  à  résoudre.  lyCS  comptes  rendus  d'armées  que 
m'apporte  un  planton  à  onze  heures  du  matin  et  à 
neuf  heures  du  soir  accumulent  les  difficultés  à  plaisir. 
Il  y  a  là  dix  feiùlles  sur  lesquelles  un  officier  du 
3<^  bureau  a  noté,  au  fur  et  à  mesure  qu'on  les  lui 
passait  par  téléphone  de  chaque  Q.  G.,  les  événements 
de  la  nuit  et  du  jour.  Des  noms  inconnus  surgissent 
devant  mes  yeux,  que  je  dois  retrouver  sur  la  carte. 
Lintrey  est-il  en  Woëvre  ou  en  Lorraine  ?  Le  ban  de 
Sapt  est-il  dans  les  Vosges  où  en  Alsace  ?  Ne  vais-je 
pas  mettre  en  Artois  ce  secteur  qui  est  peut-être  bien 
en  Picardie?  Je  feuillette  fébrilement  le  dictionnaire 
des  communes  qui  devient  mon  conseiller  intime.  Et 
puis,  comment  distinguer  quelles  zones  bombardées 
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méritent  d'être  signalées  au  milieu  de  cette  énumé- 
ration  fastidieuse  de  bombardements  qui  se  répar- 
tissent sur  tout  le  front.  Ici,  tirs  de  représailles,  là  tirs 
sur  les  arrières  et  sur  les  pistes,  ailleurs  sur  les  deux 
lignes;  harcèlements  par  obus  de  gros  calibre;  plus 
loin,  canonnade  intermittente,  concentration  de  feux 
sur  tel  ou  tel  point,  activité  moyenne  d'artillerie,  de 
mitrailleuses,  de  minenwerfers,  grosse  activité,  grande 
activité,  forte  activité,  activité  habituelle.  Mais  ces 
activités  ont  duré  une  demi-heure,  une  heure,  deux 
heures.  Certaines  armées  poussent  le  scrupule  jusqu'à 
donner  le  calibre  des  obus  tombés. 

Pour  mon  premier  communiqué,  j'ai  tenté  de  voir 
le  major-général,  mais  l'officier  d'ordonnance  m'a 
barré  la  route.  I^e  général  est  en  conférence.  Je  n'ai 
pas  le  temps  d'attendre  qu'il  ait  fini.  Il  est  vingt  et 
une  heures.  Déjà  le  Ministère  de  la  Guerre  s'impatiente 
et  réclame  le  communiqué  pour  le  passer  à  la  presse. 
Tant  pis,  marchons  tout  seul.  J'ai  de  mon  mieux 
résumé  en  une  trentaine  de  lignes  tous  ces  bombar- 
dements, en  variant  les  formules  pour  éviter  la  mo- 
notonie. Après  une  demi-heureMe  travail  qui  m'a  mis 
la  sueur  au  front,  j'ai  remis  mon  papier  à  l'officier 
d'ordonnance  qui  l'a  porté  chez  le  major-général. 
Deux  secondes  après,  il  m'a  rendu  ma  feuille.  D'un 
grand  trait  de  plume  le  général  avait  supprimé  mon 
œuvre  et  de  sa  propre  main  écrit  ces  quelques  mots 
qui  m'ont  couvert  de  confusion  :  «  Rien  à  signaler  sur 
l'ensemble  du  front.  »  I^a  leçon  ne  sera  pas  perdue.  Je 
sais  maintenant  ce  qu'on  appelle  voir  les  événements 
de  haut. 
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III 

COUP    D'ŒIL 
SUR    L'HOTEL    DU    GRAND    CONDÉ 

C'est  en  novembre  1914,  que  le  G.  Q.  G.  s'installa 
à  Chantilly.  Nul  séjour  ne  lui  convenait  mieux.  Il 
semble  que  ce  pays  soit  par  nature  approprié  à  de 
telles  destinations.  Les  souvenirs  du  grand  Condé  et 
du  duc  d'Aumale  qu'on  y  rencontre  à  chaque  pas,  le 
silence  qui  y  plane,  le  décor  plein  de  noblesse  et  jusqu'à 
l'esprit  des  habitants  inclinés  au  respect  de  la  gran- 
deur, soumis  sans  effort  à  la  discipline  et  à  la  discré. 
tion  qu'exige  la  présence  d'une  autorité,  tout  s'accorde 
pi  faire  de  Chantilly  le  siège  d'un  pouvoir  souverain. 

r,  à  notre  époque  de  démocratie,  le  Grand  Quartier 
Général  n'est-il  pas  le  seul  vestige  d'une  autorité  qui 
ne  doit  aucun  compte  à  ses  sujets  ? 

Le  G.  Q.  G.  a  eu  beau  se  déplacer  fréquemment  au 
cours  de  cette  guerre,  s'établir  tour  à  tour,  au  gré  des 
événements,  à  Châtillon-sur-vSeine,  à  Vitry-le-Fran- 
çois,  à  Romilly,  à  Beauvais,  à  Compiègne,  à  Provins, 
à  Metz  même,  c'est  Chantilly,  où  il  a  résidé  pendant 
plus  d'un  an,  qui  restera  dans  l'esprit  du  public  le  Ueu 
du  haut  commandement.  Les  visiteurs,  qui,  partis 
des  quatre  coins  du  monde,  accompliront  pendant  des 
années  le  pèlerinage  de  la  grande  guerre,  ne  manque- 
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ront  pas  d'y  venir  évoquer  l'image  des  chefs  illustres 
qui  s'y  sont  succédé, 

La  petite  ville  apprit  avec  un  frémissement  d'or- 
gueil et  de  reconnaissance,  qu'elle  était  choisie  pour 
abriter  le  sauveur  de  la  France.  Un  fait  témoigne 
de  la  ferveur  des  habitants  :  une  jeune  dame,  roman- 
tiquement  drapée  dans  une  cape  espagnole,  armée 
d'un  fouet  et  suivie  d'un  grand  lévrier,  se  précipita 
au-devant  du  général,  quelques  jours  après  son  arrivée, 
et  lui  baisa  la  main  avec  une  telle  violence  d'enthou- 
siasme que  l'escorte  du  général  crut  tout  d'abord  à 
un  attentat.  Ce  n'était  qu'un  symbole  de  l'extraor- 
dinaire admiration  que  la  ville  allait  vouer  à  son  nou- 
veau souverain.  Et,  de  fait,  toute  la  population  se  fût 
mise  à  la  rue  pour  offrir  le  logis  au  vainqueur  de  la 
Marne  et  à  ses  officiers.  On  n'eut  pas  besoin  de  ce 
sacrifice.  Chantilly  regorgeait  de  villas  désertées  par 
leurs  propriétaires  qui  avaient  fui  la  menace  de  l'in- 
vasion. 

Le  G.  Q.  G.  s'installa  dans  l'hôtel  du  Grand  Condé. 
Du  coup,  l'affreux  caravansérail  qui  déshonore  la 
pelouse  de  sa  masse  de  briques  roses  du  plus  pur  style 
boche,  retrouva  grâce  aux  yeux  des  habitants.  On 
avait  d'abord  songé  à  affecter  à  cet  emploi  le  gracieux 
château  de  Chantilly,  qui  mire  ses  tourelles  et  ses 
clochetons  dans  l'étang  aux  carpes.  La  simplicité  répu- 
blicaine du  généralissime  s'offusqua  de  ce  palais  his- 
torique. D'ailleurs,  la  disposition  des  pièces  de  l'hôtel 
se  prêtait  mieux:  à  la  répartition  des  bureaux,  de  même 
que  sa  situation  sur  la  route  de  Paris  à  Creil,  le  ren- 
dait plus  facilement  accessible. 

Les  officiers  du  G,  Q.  G.,  réduits  jusque-là  à  tra- 
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\niller  à  l'étroit  dans  la  salle  d'école  et  la  mairie  de 
Romill)-,  furent  channés  du  confort  moderne  qui 
régnait  dans  l'hôtel. 

Quoique  imposant  déjà  par  le  nombre,  l'Êtat-Major 
trouva  à  se  loger  tout  entier  dans  le  vaste  bâtiment. 
Seule  la  D.  A.  (direction  de  l'arrière),  par  modestie 
comme  on  le  crut  d'abord,  par  fierté,  comme  on  s'en 
aperçut  par  la  suite,  fit  bande  à  part  et  alla  porter  ses 
pénates  dans  les  locaux  de  l'école  des  filles,  rue  d'Au- 
male. 

L'entrée  de  l'hôtel  ne  manque  pas  de  grandeur. 

La  grande  grille  donne  accès  sur  une  cour  d'honneur 
qui  se  change,  à  droite  de  la  façade,  en  im  petit  parc 
très  touffu  dont  les  arbres  se  mêlent  aux  futaies  de 
la  forêt. 

A  gauche  de  la  grille,  dans  un  bâtiment  élevé  d'un 
rez-de-chaussée  se  trouve  le  Commandement. 

Le  Commandement  a  ime  tâche  très  déUcate  à 
remphr  dans  un  Grand  Quartier  Général.  Cet  orga- 
nisme, dirigé  par  un  lieutenant- colonel  auquel  sont 
adjoints  un  commandant,  deux  capitaines,  deux  lieu- 
tenants, et  qui  dispose  d'un  nombre  considérable  de 
plantons,  d'ordonnances  et  de  gendarmes,  est  à  la 
fois  chargé  de  l'installation  des  bureaux  et  des  loge- 
ments, de  la  surveillance  et  du  service  d'ordre.  Nul 
étranger  ne  peut  pénétrer  au  G.  Q.  G.  sans  passer  par 
le  commandement.  La  municipalité  reçoit  de  lui  les 
consignes  de  poUce.  Aussi,  les  habitants  de  Chantillj^ 
furent-ils  tout  de  suite  priés  de  se  munir  de  sauf- 
conduits  spéciaux  pour  se  promener  dans  leur  forêt 
et  de  ne  plus  circuler  dans  les  rues  entre  huit  heures 
du  soir  et  six  heures  du  matin.  Une  dame  que  les  dou- 
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leurs  de  l'enfantement  prirent  au  milieu  de  la  nuit, 
envoya  sa  bonne  demander  au  Commandement  l'auto- 
risation d'accoucher  à  une  heure  aussi  indue.  Après 
vérification,  un  gendarme  fut  commis  pour  accom- 
pagner la  sage-femme.  Grandeurs  et  servitudes  des 
résidences  royales  !  Elles  furent  toujours  supportées 
de  bon  cœur  par  les  habitants  de  Chantilly. 

Dans  l'hôtel,  les  bureaux  se  répartissent  les  divers 
étages  selon  les  règles  de  la  hiérarchie. 

Pendant  assez  longtemps,  tout  cet  ensemble  de 
pièces  bien  meublées  fut  pour  moi  assez  mystérieux. 
Une  visite  rapide  d'introduction,  accompUe  derrière 
mon  chef  de  service,  de  bas  en  haut  de  la  maison, 
n'avait  laissé  dans  mon  esprit  que  le  souvenir  d'une 
série  de  chambres  feutrées  de  tapis,  ornées  de  grands 
rideaux,  dans  lesquelles  travaillaient,  seuls  ou  plu- 
sieurs, des  oificiers  de  tout  grade  avec  cependant  une 
prédominance  certaine  d'officiers  supérieurs.  A  l'excep- 
tion des  lits,  dont  je  m'aperçus  plus  tard  qu'un  seul 
subsistait  par  étage  dans  de  petits  cabinets  destinés  à 
l'officier  de  nuit,  le  mobiHer  de  l'hôtel  était  resté  en 
place.  Les  grandes  armoires  anglaises  à  trois  portes 
renfermaient  les  registres  et  les  archives;  les  petits 
bonheurs  du  jour  en  acajou,  les  commodes,  les  coif- 
feuses même,  sortis  de  chez  Maple,  avaient  été  con- 
servés comme  meubles  de  bureaux,  ainsi  que  les 
larges  fauteuils  en  cuir  et,  dans  de  rares  pièces,  à 
l'usage  des  grands  personnages,  les  chaises  longues. 

Comme  on  manquait  de  tables  à  écrire,  on  avait 
mis  à  contribution  celles  du  restaurant  d'été,  qui 
sont  vertes,  dépouillées  de  leurs  nappes.  De  plus, 
grâce  au  Génie,  le  mobiUer  prit  un  certain  cachet 
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militaire,  celui-ci  ayant  réparti  un  peu  partout  des 
casiers  et  des  tables  pliantes  fabriqués  dans  ses 
ateliers. 

Attenante  à  chaque  appartement,  une  salle  de  bain 
des  plus  modernes.  En  jetant  furtivement  un  coup 
d'oeil  dans  quelques-unes,  je  \as  que,  contrairement 
aux  usages  des  troupes  en  campagne,  qui  transforment 
volontiers  un  salon  en  cuisine  et  un  bûcher  en  salle 
à  manger,  elles  n'avaient  pas  été  détournées  de  leur 
destination.  Au  portemanteau  un  peignoir,  une  éponge 
dans  la  conque  en  treillis  accrochée  au  bord  de  la  bai- 
gnoire, un  savon  dans  la  coupe  du  lavabo  et,  sur  la 
tablette  de  verre,  parfois  un  flacon  d'eau  de  Cologne. 

La  légende  n'était  pas  fausse,  on  se  baignait  au 
G.  Q.  G.!  J'appris,  qu'après  un  temps  d'hésitation 
venant  de  ce  que  le  bain  d'Ktat-Major  n'était  prévu 
dans  aucun  règlement,  on  usait  largement  de  cette 
commodité.  Mais  cette  décision  d'un  esprit  éclairé 
avait  causé  d'innombrables  ennuis.  De  cette  pratique 
d'hygiène  fort  innocente  naquit,  en  effet,  la  légende  du 
luxe  effréné  déployé  par  le  Quartier  Général  et  des 
bains  parfumés  que  les  officiers  s'y  donnaient.  Voilà 
une  légende  qui  n'aurait  pris  ni  en  Angleterre,  ni  en 
Amérique.  Mais,  la  France  reste  le  pays  où  la  pro- 
preté fait  scandale. 

Inutile  de  dire  que  l'électricité  régnait  en  maî- 
tresse dans  l'hôtel.  Partout  des  ampoules  contournées, 
à  verre  dépoli  et  même,  comme  plafonniers,  ces  sortes 
de  larges  plateaux  en  verre  laiteux  qui  ne  laissent 
filtrer  qu'une  lumière  discrète.  Pourtant  sur  les  tables, 
des  lampes  à  pied,  à  abat-jour  de  carton  vert,  d'un 
modèle  réglementaire  et  d'origine  administrative,  se 
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mêlaient  à  d'autres  en  cuivre  ciselé,  coiffées  de  cha- 
peaux gracieux,  qui  provenaient  de  la  maison. 

Fait  curieux,  qui  s'expliquait  parce  que  l'hôtel 
attirait  surtout  une  clientèle  d'été,  le  chauffage  cen- 
tral ne  rayonnait  pas  au-dessus  du  deuxième  étage. 
Et  cela  avait  suffi  d'abord.  Le  troisième  fut  considéré 
quelque  temps  comme  un  grenier.  Mais  peu  après  mon 
arrivée,  le  quatrième  et  même  le  cinquième  furent 
aménagés  en  bureaux  sous  la  poussée  d'extension  de 
plus  en  plus  grande  du  G.  O.  G.  Ivcs  toits  et  les 
mansardes,  dès  le  premier  jour,  avaient  été  occupés 
par  une  équipe  de  mitrailleurs  contre  avions  chargée 
d'écarter  les  menaces  de  danger  qui  pouvaient  surgir 
du  ciel.  Nul  ne  sut  jamais  au  juste  ce  qui  se  passait 
dans  ces  combles.  Combien  de  modestes  personnalités 
miUtaires  devaient  y  mener  une  vie  paisible  autant 
que  retirée  ! 

Pour  suppléer  à  l'absence  de  chauffage  central 
dans  les  étages  disgraciés,  on  usait  de  poêles  à  pétrole 
d'un  modèle  classique,  dont  le  classissisme  s'accom- 
modait de  la  puanteur.  Car,  aucune  de  ces  pièces 
spacieuses  ne  possédait  de  cheminée,  sauf  celles  qui, 
à  droite  et  à  gauche  de  l'hôtel,  s'appuyaient  sur  les 
murs  maîtres. 

Les  frais  de  chauffage,  tant  à  la  vapeur  qu'au 
pétrole,  les  frais  d'eau  chaude,  et  comme  j'appris  peu 
à  peu,  tous  les  achats  de  papier  à  gribouiller  étaient 
supportés  à  frais  communs  par  le  général  en  chef,  son 
major  et  ses  aides-majors  généraux  qui,  pour  ce  fait, 
touchaient  des  frais  de  service.  Quand  le  général 
J offre  traversa  sa  grande  crise  d'économie,  dans  la 
deuxième  année  de  son  règne,  on  réduisit  les  frais 
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d'eau  chaude  en  supprimant  d'abord  totalement  les 
bains;  puis,  à  la  suite  d'habiles  manœuvres  du  général 
Pelle,  qui  étant  un  homme  particuhèrement  soigné 
de  sa  personne  admettait  très  bien  que  les  autres  le 
fussent  de  la  leur,  on  les  rétabHt  deux  fois  par  semaine. 
Cette  sujûpression  s'exphquait,  d'ailleurs,  car  le  général 
en  chef  et  la  plupart  des  gens  en  vue  possédaient  en 
ville  des  logements  avec  salles  de  bain.  Il  n'en  était 
])as  de  même  de  leurs  subordonnés.  Ce  qui  m'étonne 
davantage,  c'est  que  le  désir  de  ne  pas  gaspiller  incon- 
sidérément les  frais  de  service  n'ait  pas  été  assez 
fort  pour  réduire  dans  de  notables  proportions  la 
fureur  paperassière  du  G.  Q.  G.  En  prévoyant  cette 
mesure  dans  l'organisation  des  quartiers  généraux,  le 
Gouvernement  s'est  montré  habile.  Mais  là,  l'hon- 
neur de  la  maison  était  engagé,  d'autant  qu'on  ne 
saurait  user  de  trop  de  papier  «  pour  se  couvrir  «. 
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IV 
LES    BUREAUX     DU    G.    Q.    G. 

lyC  G.  Q.  G.  se  précise  à  mes  yeux.  Cette  masse 
confuse  d'ofliciers  parqués  dans  des  bureaux,  prend 
maintenant  une  signification,  une  figure.  J'entrevois 
le  plan  d'ensemble.  C'est  une  grande  usine  organisée 
pour  le  travail  spécial  qu'est  la  guerre  moderne.  Peu 
à  peu,  les  rouages  m'apparaissent  qui  s'engrènent  les 
uns  dans  les  autres,  je  distingue  les  bielles,  les  courroies 
de  transmission,  le  moteur. 

Au  sommet,  le  général  en  chef,  dispensateur  de 
l'énergie.  Au-dessous,  les  bureaux  et  services.  Ceux-ci, 
d'une  part,  apportent  sous  une  forme  assimilable  au 
général  en  chef  tous  les  éléments  de  connaissance 
dont  il  a  besoin  pour  asseoir  son  action  sur  des  réa- 
lités; d'autre  part,  ils  transmettent  à  la  troupe  l'im- 
pulsion du  chef.  C'est  un  double  courant,  un  mouve- 
ment de  va  et  vient  qui  ne  s'arrête  jamais.  La  divi- 
sion des  bureaux  correspond  aux  modalités  de  ce 
travail. 

Le  3^  bureau,  sur  les  données  du  2®,  chargé  de 
découvrir  les  intentions  de  l'ennemi,  étabHt  les  plans 
d'opération.  Le  i^^  bureau  assure  la  mise  en  état  des 
effectifs  et  l'armement  nécessaires;  il  fournit  l'instru- 
ment dont  le  3*^  bureau  a  besoin  pour  réaliser  ses 
projets. 
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Mais  cette  troupe,  il  s'agit  de  la  nourrir,  de  l'ha- 
biller, de  la  soigner,  de  l'approvisionner  en  matériel 
de  toute  sorte,  de  la  transporter  d'un  point  du  front 
à  l'autre  au  gré  des  nécessités  militaires  :  la  Direc- 
tion de  l'arrière  (D.  A.),  groupe  les  services  qui  con- 
courent à  cette  tâche. 

Pour  que  la  machine  ne  fonctionne  pas  au  hasard, 
tous  les  organes  doivent  être  dans  une  dépendance 
absolue.  Ainsi,  c'est  du  plan  d'opération  conçu  par 
le  3e  bureau,  que  vont  dépendre  les  mesures  prises 
par  la  D.  A.  De  même,  le  3^  bureau  ne  peut  établir 
son  plan  qu'en  fonction  des  ressources  que  le  i^r  bureau 
met  à  sa  disposition.  On  comprend,  du  premier  coup, 
le  danger  des  cloisons  étanches  et  du  manque  de  liai- 
son entre  les  divers  organes. 

Tel  est  le  schéma  général  d'organisation  d'un 
G.  Q.  G.  En  outre,  branchés  sur  chacun  des  principaux 
éléments  de  la  machine,  de  petits  organismes  fonc- 
tionnent, en  apparence  indépendants,  mais  étroite- 
ment soudés  à  l'ensemble,  chacun  d'eux  apportant 
sa  contribution  au  travail  commun.  I^e  service  télé- 
phonique et  télégraphique,  le  S.  R.,  la  Section  de 
Presse,  la  Direction  de  l'Aviation,  le  Service  Colom- 
bopliile,  la  D.  C.  A.,  les  Centres  d'Instructions,  le 
Service  géographique,  le  Trésor  et  Poste,  la  T.  S.  F., 
le  S.  R.  A.,  l'A.  L.  G.  P.,  le  S.  R.  A.  C,  le  vService  des 
Décorations,  la  Justice  militaire,  le  Cliilïre,  le  Cour- 
rier, le  Commandement ,  etc.. 

Pour  uç  Français  des  classes  libérales,  c'est-à-dire 
qui  ignore  les  organisations  privées,  industrielles  et 
commerciales,  et  qui  n'a  cessé  depuis  son  jeune  âge 
d'entendre  railler  l'administration  civile  et  militaire 
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de  son  pays,  ses  lenteurs  et  son  incurie,  c'est  une  révé- 
lation que  d'apercevoir  entre  les  mains  de  l'armée 
une  puissante  méthode  de  travail. 

Si  le  désordre  régnait  au  début,  comme  on  s'est 
plu  à  le  dire,  il  apparaissait  bien,  en  novembre  1915, 
que  l'instrument  était  au  point. 

Et  cet  instrument  n'avait  pas  été  forgé  de  la  veille, 
assurément.  Une  masse  d'officiers  spécialisés  s'appli- 
quaient aux  besognes  infiniment  différenciées  de  cette 
organisation.  Les  éléments  civils  étaient  venus  se 
ranger,  selon  leurs  aptitudes,  dans  ces  cadres  tout 
faits.  Du  moins  au  G.  Q.  G.,  à  part  de  négligeables 
exceptions,  il  semblait  que  le  recrutement  fût  conforme 
à  la  logique  et  au  bon  sens.  A  la  Direction  des  Trans- 
ports Militaires  aux  Armées  (D.  T.  M.  A.)  on  voyait 
des  ingénieurs;  à  la  D.  S.  A.  (direction  du  Service 
automobile),  c'étaient  des  spécialistes  de  l'automobile; 
les  professeurs  d'allemand  abondaient  au  2^  bureau; 
un  juriste  présidait  à  la  justice  militaire;  des  fonction- 
naires de  la  Cour  des  Comptes  et  des  P.  T.  T.  au 
Trésor  et  Poste. 

Pendant  les  années  de  guerre  qui  suivirent,  on  ne 
cessa  d'apporter  des  améliorations  destinées  à  accroître 
le  rendement  de  la  machine.  Sous  ce  rapport,  la 
France  a  tout  appris  à  ses  alUés  et,  si  paradoxal 
que  cela  paraisse,  elle  a  été  le  grand  professeur  d'orga- 
nisation militaire  de  l'Entente. 

Mais,  partout  où  sont  employés  des  hommes,  il 
faut  s'attendre  à  trouver  l'incohérence  à  côté  de 
l'ordre,  la  mesquinerie  à  côté  de  la  bonne  volonté,  la 
routine  près  de  l'initiative. 
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LE    COURRIER 

Au  rez-de-chaussée  de  l'hôtel,  se  trouvait  le  Cour- 
rier. C'est  un  service  utile,  mais  qui  ne  jouit  que  d'un 
médiocre  prestige.  Les  vastes  salles  lui  conviennent. 
Ivà,  les  officiers  blessés  qu'on  y  envoie  travaillent 
nuit  et  jour,  assis  ou  debout,  groupés  en  équipes, 
comme  des  facteurs.  Besogne  fastidieuse  !  Nul  papier 
n'arrive  au  G.  Q.  G.  qui  ne  soit  ouvert  et  enregistré 
par  le  Courrier;  nul  papier  n'en  sort  qui  ne  reçoive  de 
lui  son  numéro  d'ordre.  La  guerre  se  prolongeant,  les 
papiers  s'accrurent  dans  des  proportions  formidables; 
vers  le  milieu  de  1917,  on  enregistrait  chaque  mois 
60.000  pièces  à  l'entrée  et  70.000  à  la  sortie.  Le  chiffre 
des  sorties  pour  l'honneur  d'un  Êtat-Major  se  doit  en 
effet  d'être  supérieur  à  celui  des  entrées.  Les  arrivées 
sont  distribuées  aux  services  compétents,  les  sorties 
sont  mises  en  route  sur  leur  destination.  Des  officiers 
sont,  à  tour  de  rôle,  chargés  de  convoyer  le  courrier 
des  armées.  Ils  reviennent  riches  de  nouvdles,  por- 
teurs des  bruits  vrais  ou  faux  qui  circulent  sur  le  front. 
Ils  sont  la  gazette  parlée  des  Etats-Majors.  Tout  leur 
passant  par  les  mains,  ils  sont  à  même  de  tout  savoir, 
bien  qu'en  réaUté  ils  n'aient  pas  à  connaître  la  teneur 
des  documents.  Mais  avec  l'habitude,  il  suffit  d'un  coup 
d'œil  rapide  pour  éplucher  une  pièce;  il  est  vrai  qu'avec 
l'habitude  la  curiosité  s'émousse  et  qu'à  la  longue 
l'officier  du  courrier  classe,  enregistre  et  distribue 
les  «  papiers  »  avec  la  même  indifférence  que  s'il 
tomf:  I.  3 
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maniait  des  feuillets  blancs.  Du  temps  qu'il  lui  faut 
pour  devenir  un  automate  on  peut  juger  de  son  degré 
de  résistance  au  milieu. 

Pour  ma  part,  j'ai  toujours  eu  une  sympathie  très 
vive  pour  ces  camarades  qui  accomplissent  une 
besogne  qu'on  croirait  ingrate,  mais  qui,  cependant, 
a  le  pouvoir  de  développer  l'imagination.  Quand 
ils  venaient,  de  temps  en  temps,  nous  rendre  visite, 
c'étaient  d'infinies  déductions  sur  la  signification  de 
tel  ou  tel  ordre  qui  leur  était  passé  par  les  mains. 

—  Mon  vieux,  à  partir  d'aujourd'hui,  les  lettres 
de  la  4^  et  de  la  5®  armée  sont  retenues,  donc  il  se 
prépare  quelque  chose  dans  ce  coin. 

Ceci,  c'était  l'enfance  de  l'art.  Mais  combien 
d'opérations  de  l'esprit,  plus  audacieuses,  ne  tentions- 
nous  pas  ?  Souvent  la  succession  des  ordres  et  des 
contre- ordres,  provoquée  par  le  changement  de  posi- 
tion de  la  question  qui  préoccupait  alors  le  comman- 
dement, brouillait  notre  sagacité.  Je  mets  en  fait  que 
l'incohérence  est  la  meilleure  défense  de  l'Êtat-Major 
contre  l'indiscrétion.  On  est  mal  venu  de  la  blâmer. 

Cette  répartition  des  papiers  dans  les  services  et 
dans  les  bureaux,  qui  incombait  au  Courrier,  cons- 
titue le  plus  clair  de  la  science  d'État-Major.  Mais 
le  Courrier  la  fait  d'une  façon  assez  grossière.  I^e 
fignolage,  chaque  bureau  se  charge  de  le  réaliser 
selon  le  degré  d'expérience,  d'instruction  ou  de  vo- 
lonté de  repos  de  ses  membres.  Dans  ce  tri  au 
second  degré,  l'opération  s'appelle  attribution.  Un 
homme  intelligent,  qui  reçoit  une  pièce,  est  toujours 
capable,  bien  qu'en  apparence  elle  soit  destinée  au 
bureau   auquel    il    appartient,   de  l'attribuer    à  un 
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autre.  J'ai  vu  tel  chef  de  service  trouver  le  matin 
sur  sa  table  cent  papiers.  Dès  qu'il  arrivait,  il  jetait 
un  coup  d'oeil  goguenard  sur  ce  monceau  qui  lui 
prédisait  un  dur  travail.  Le  temps  d'allumer  une 
pipe  et  de  chausser  ses  besicles  de  corne,  et  il 
était  à  l'ouvrage.  A  neuf  heures,  montre  en  main, 
ne  restait  plus  devant  lui  qu'une  dizaine  de 
rapports  qu'il  avait  bien  voulu  garder  par  devers 
lui. 

Tout  le  reste,  par  la  simple  apposition  d'un  cachet, 
d'une  date  et  d'une  signature  était  attribué  aux 
autres  bureaux  ou  services  du  G.  Q.  G.  qui  accep- 
taient d'y  donner  suite;  à  moins  que,  par  une  opéra- 
tion semblable,  ils  n'en  fissent  retour  à  l'envoyeur  ou 
transmission  à  un  plus  compétent  bureau.  Certains 
papiers,  dépourvus  de  chance,  se  sont  ainsi  pro- 
menés pendant  plusieurs  mois.  lyC  plus  souvent, 
l'impossibilité  où  l'on  se  trouvait  de  les  remettre  at  the 
right  man,  provenait  de  ce  qu'ils  n'avaient  pas  été 
établis  dans  les  formes.  Un  officier,  vraiment  d'Êtat- 
Major,  sait  donner  à  son  envoi  une  telle  précision 
qu'il  est  impossible  de  se  tromper,  fût-on  le  meilleur 
élève  d'Escobar  ou  de  Sanchez.  Mais  la  présence 
d'officiers  de  complément  dans  les  formations  d 'État- 
Major  a  introduit  le  règne  de  l'imprécision  en  cette 
matière  et  les  erreurs  qui  en  découlent. 

]>  Courrier  disposait  d'un  automobile  qui,  partant 
de  bonne  heure  du  G.  Q.  G.,  chargé  de  dossiers  de 
l'ÊtatMajor  à  destination  de  Paris,  rentrait  dans 
l'après-midi,  muni  des  envois  du  Gouvernement  au 
G.  Q.  G.  Un  officier  de  service,  pris  parmi  ceux  du  com- 
mandement ou  du  bataillon  de  garde,  accompagnait 
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chaque  fois  les  colis.  Une  place  restant  libre  à  côté  du 
convoyeur,  elle  était  fort  recherchée  de  ceux  qu'une 
affaire  urgente  appelait  pour  quelques  heures  seule- 
ment dans  la  capitale.  Cette  tolérance,  même  aux 
jours  difficiles  où  l'autorité  se  faisait  tatillonne,  n'a 
jamais  été  supprimée. 


LE    MAJOR-GENERAL 

Le  premier  étage  de  l'Hôtel  du  Grand  Condé, 
noble  entre  tous,  était  réservé  aux  personnages  de 
marque  :  major  et  aide-major  généraux,  3^  bureau. 

lyC  cabinet  du  général  J  offre  fut  aménagé  à  son 
arrivée,  en  1914,  au  fond  du  couloir  du  premier,  à 
droite,  sur  le  derrière  de  l'Hôtel.  On  pénétrait  dans  une 
chambre  où  se  tenaient  ses  officiers  d'ordonnance; 
de  là  on  passait  chez  lui.  La  pièce  qui  lui  était  con- 
sacrée était  assez  exiguë  et  donnait  sur  le  petit  parc 
de  l'Hôtel.  On  y  voyait  de  l'unique  fenêtre  un  coin  de 
la  forêt  et  un  large  espace  de  pelouse.  La  table  de 
travail  était  placée  devant  la  cheminée  et  quand  on 
entrait,  on  voyait  d'abord  le  large  dos  du  général. 
D'après  ce  que  j'en  ai  appris,  il  se  tournait  rarement 
vers  le  visiteur,  bien  que  son  fauteuil  fût  à  pivot  et 
parlait  droit  devant  lui,  tandis  que  son  interlocuteur, 
cloué  par  le  respect,  se  tenait  à  sa  hauteur  et  le  contem- 
plait de  profil.  D'ailleurs,  le  générahssime  renonça 
très  vite  à  venir  chaque  jour  au  G.  Q.  G.  où  il  était 
une  proie  trop  facile  pour  les  importuns.  Il  transporta 
son  cabinet  dans  la  villa  Poiret  où  il  habitait,  bou- 
levard d'Aumale,  en  face  de  la  pelouse,  à  cent  mètres 
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à  peine  du  Quartier  Général,  et  on  ne  le  revit  plus 
dans  les  bureaux. 

Le  général  Pelle,  quand  il  fut  nommé  major- général 
après  le  général  Belin,  prit  sa  place.  La  pièce  revêtit, 
grâce  à  ce  nouveau  locataire,  un  aspect  plus  gai. 
La  cheminée  s'ornait  de  deux  bustes  de  «  poilus  » 
modelés  par  Hoffbauer,  de  ces  fausses  silhouettes 
e  soldats  casqués,  imaginées  par  le  camouflage 
:t  que  l'on  plaçait  derrière  les  créneaux  pour  tromper 
l'ennemi  en  1915;  des  livres,  des  journaux,  des 
revues  anglaises,  allemandes,  espagnoles,  car  le 
général  parlait  plusieurs  langues,  des  illustrés  amu- 
sants, l'Ilhistration,  égayèrent  les  dossiers.  Cet  aimable 
mélange  contrastait  avec  le  vide  sinistre  qui  régnait 
sur  cette  table  où,  du  temps  du  général  J offre,  on  ne 
vit  jamais  aucun  papier  inutile.  Un  jour,  le  major- 
général  accrocha  au  mur,  avec  une  joie  de  collec- 
tionneur, l'esquisse  originale  du  fameux  dessin  de 
Forain  :  la  Borne,  dont  on  avait  jeté  des  réductions 
dans  les  tranchées  ennemies  de  Verdun  pour  mettre 
sous  les  yeux  des  feldgrau  un  témoignage  ironique  de 
leur  échec. 

Le  général  Pelle  était,  en  effet,  l'intelligence  la  plus 
souple,  la  plus  fine  et  la  plus  éclectique  qui  se  puisse 
voir.  Nulle  chose  au  monde  ne  lui  était  indifférente.  Il 
avait  sur  tout  des  vues  justes  et  pénétrantes.  Sa  prodi- 
gieuse mémoire  lui  rendait  constamment  présentes  à 
l'esprit  toutes  les  questions.  Recevant  trente  personnes 
chaque  jour,  il  n'avait  jamais  à  se  faire  rappeler  le  sujet 
dont  elles  venaient  l'entretenir.  D'une  humeur  égale  et 
charmante,  d'une  politesse  raffinée  d'homme  d'an- 
cien régime,  il  avait  l'art  de  paraître  s'intéresser  aux 
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affaires  les  plus  ingrates  qu'on  lui  soumettait.  Bâil- 
lait-il, il  avait  une  façon  si  gracieuse  d'étouffer  son 
bâillement  en  incHnant  légèrement  la  tête  que  l'on 
avait  l'impression  d'obtenir  de  sa  part  un  surcroît 
d'attention.  Infatigable,  il  se  mettait  au  travail  à 
sept  heures  et  demie  et  se  couchait  le  plus  souvent  à 
deux  heures  du  matin,  goûtant  à  peine  un  court 
repos  d'une  demi-heure,  au  début  de  l'après-midi, 
étendu  sur  une  chaise  longue  dans  son  cabinet.  Il 
prenait  un  bain  dans  la  petite  salle  attenante  à  son 
bureau,  avant  d'aller  se  coucher  et  il  n'était  pas 
rare  qu'à  ce  moment  même  on  vînt  encore  solliciter 
des  signatures  à  travers  la  porte. 

Sur  le  même  palier  que  le  major- général,  mais 
côté  cour,  logeait,  d'une  part,  le  service  de  la  presse, 
et,  d'autre  part,  les  officiers  de  liaison  de  la  prési- 
dence de  la  République,  le  colonel  Pénelon  et  son 
adjoint,  le  commandant  Herbillon.  Iva  présence  du 
service  de  la  presse,  appelé  plus  communément  sec- 
tion d'information,  ne  laissait  pas  d'être  anormale 
en  un  lieu  aussi  recherché  que  le  premier  étage.  On 
ne  se  cachait  pas  d'en  faire  la  remarque  dans  les 
bureaux  moins  favorisés.  En  fait,  c'est  au  prestige 
personnel  du  capitaine- député  André  Tardieu,  son 
fondateur-,  qu'elle  avait  dû  d'être  placée  si  près  du 
soleil.  Lorsque  le  général  de  Castelnau  fut  nommé, 
en  1916,  chef  d'Êtat-Major  général,  la  section  d'infor- 
mation lui  céda  la  place  et  monta  au  quatrième  vers 
des  régions  plus  appropriées  au  caractère  modeste  de 
ses  fonctions.  N'empêche,  cette  fréquentation  du 
pouvoir  avait  consoUdé  son  existence.  La  section 
d'information  continua  à  jotdr   de  la  bienveillante 


LES   BUREAUX  DU    G.    Q.    G.  39 

attention  des  grands  chefs;  elle  fut  même,  par  la  suite, 
rattachée  au  cabinet  du  généralissime. 


LE     3"     BUREAU 

Au  bout  du  couloir  du  premier  étage,  à  gauche, 
siégeait  le  bureau  des  opérations  ou  3^  bureau.  Entre 
tous  les  gendarmes  qui  faisaient  l'office  de  plantons 
au  G.  Q.  G.,  ceux  du  3''  bureau  étaient  particulière- 
ment bien  stylés.  C'étaient  des  cerbères  incorruptibles. 
Des  pancartes  clouées  sur  tous  les  murs  du  corridor 
leur  rappelaient  constamment  leur  consigne  au  cas 
où  ils  auraient  eu  la  velléité  de  l'oubher  :  «  Défense 
d'entrer.  »  «  Entrée  interdite  à  tout  officier  n'appar- 
tenant pas  au  3^  bureau.  »  «  Pour  voir  un  officier  du 
3*5  bureau,  s'adresser  au  planton.  » 

Trois  pièces  sur  le  devant  et  trois  sur  le  derrière 
leur  étaient  réservées. 

Sur  le  devant  travaillaient  les  officiers  de  liaison 
lux  armées.  Sortes  de  missi  dominici  tout-puissants, 
^ceux-ci  allaient  se  rendre  compte  sur  place,  au  nom  du 
générahssime,  de  la  bonne  exécution  des  ordres.  Bien 
qu'ils  n'eussent  la  plupart  que  le  grade  de  commandant 
ou  de  lieutenant-colonel,  ils  étaient  très  redoutés  des 
généraux  de  corps  d'armée  et  d'armée.  On  savait  que 
de  la  bonne  ou  de  la  mauvaise  impression  du  délégué 
dépendrait  l'opinion  du  généralissime.  Combien  de 
mises  à  pied  et  combien  de  promotions  de  choix  ont  eu 
pour  raison  le  rapport  rédigé  sur  telle  opération  par 
l'officier  de  haison.  Il  est  hors  de  doute  que  tous  pre- 
naient leur  tâche  à  cœur  et  n'avaient  d'autre  souci  que 
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le  bien  du  pays.  I^eur  jeune  âge,  le  feu  de  leurs  convic- 
tions, la  certitude  de  n'être  pas  astreints  à  l'obéissance 
hiérarchique  ne  pouvait  qu'accroître  leur  Uberté  d'es- 
prit. Mais,  par  contre,  on  les  accusait  d'être  étroite- 
ment asservis  à  la  doctrine  officielle,  de  se  borner  à 
visiter  les  Etats-Majors  et  non  la  troupe,  et  de  mettre 
au  service  d'une  expérience  limitée  une  intransigeance 
plus  appuyée  sur  la  théorie  que  sur  la  pratique.  Iv'éter- 
nel  conflit  entre  les  bureaux  et  les  exécutants  prenait, 
à  leur  sujet,  son  maximum  d'acuité. 

Le  chef,  le  sous- chef  et  les  officiers  qui  formaient 
le  personnel  sédentaire  du  3^  bureau  logeaient  sur  le 
côté  de  la  pelouse. 

L,e  colonel  GameHn  était  alors  chef  du  3^  bureau. 
De  petite  taille,  les  cheveux  blonds  bien  peignés, 
séparés  en  deux  par  une  raie  toujours  nette,  le  visage 
rose  et  poupin,  il  paraissait  tout  jeune,  à  première  vue, 
bien  qu'à  mon  estimation  il  eût  environ  quarante-cinq 
années.  Son  prestige  était  grand  au  G.  Q.  G.  Persona 
graiissima  auprès  du  général  J offre,  dont  il  parta- 
geait la  table,  il  passait  pour  avoir  sur  le  grand  chef 
une  puissante  influence.  Breveté  de  l'École  de  guerre, 
un  des  plus  distingués  de  sa  promotion,  on  vantait 
ses  talents  de  stratège.  Certains  même  lui  attribuaient 
l'honneur  d'avoir  participé  au  plan  de  la  bataille  de 
la  Marne,  encore  qu'à  cette  époque,  il  ne  fût  qu'officier 
du  cabinet  de  Jofl^re.  Le  premier  chef  du  3^  bureau 
du  G.  Q.  G.  avait  été,  en  effet,  le  colonel  Pont.  Le 
colonel  Gamelin  était  d'une  extrême  simplicité  et 
usait  sans  ostentation  de  la  confiance  mêlée  d'affection 
que  lui  témoignait  le  généraUssime.  Parlant  peu,  d'une 
voix  douce,   il  se   révélait   surtout   prodigieusement 
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habile  et  bon  dialecticien.  Il  défendait  ses  conceptions 
avec  plus  de  souplesse  que  de  chaleur  et  cherchait 
moins  à  entraîner  son  auditoire  qu'à  le  convaincre. 

Cette  manière  plaisait  fort  au  général  J  offre  qui 
détestait  les  grands  éclats  de  voix  et  l'excès  de  la 
conviction.  T,e  plus  souvent,  les  avis  du  colonel 
(kimelin  prédominaient;  si  bien  que  lorsqu'on  voulait 
obtenir  l'adhésion  du  grand  chef,  c'est  d'abord  le 
colonel  Gamelin  qu'il  fallait  gagner,  car  lui  seul  était 
capable  de  décider  J  offre  à  changer  de  sentiment. 

Le  colonel  GameUn  était  jeune  commandant  avant 
la  guerre;  il  fut  nommé  colonel  au  début  de  1916, 
lorsqu'il  quitta  le  G.  Q.  G.,  et  général  dans  les  derniers 
mois  de  la  même  année.  Il  a,  comme  exécutant, 
montré  les  qualités  les  plus  précieuses  de  sang-froid 
et  de  décision.  C'est  un  fait  qu'il  convient  de  mettre 
en  lumière,  la  plupart  de  ces  grands  personnages 
d'Êtat-Major  n'ont  pas  trahi  l'espérance  qu'on  met- 
tait en  eux,  quand  ils  prirent  un  commandement 
l'unités. 


li' 


Commandant  d'avant-guerre  également,  le  lieute- 
nant-colonel Renouard,  sous-chef  du  3^  bureau, 
faisait  avec  son  chef  un  contraste  •  frappant.  Plus 
véhément,  le  verbe  clair,  incisif,  il  était  animé  d'une 
volonté  communicative  qui  s'exprimait  en  phrases 
sobres  et  imagées.  A  l'École  de  guerre,  il  avait  attiré 
l'attention  de  ses  condisciples  par  son  talent,  son 
ambition  et  son  autorité.  On  racontait,  qu'étant 
élève  de  cette  école,  il  exprimait  la  conviction  for- 
melle qu'il  commanderait  un  jour  en  chef.  Il  ne  s'est 
guère  trompé.  Quoique  la  destinée  ne  lui  ait  pas  permis 
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d'obtenir  le  titre,  on  peut  dire  qu'il  en  a  eu,  à  maintes 
reprises,  le  pouvoir.  Mais  j'aurai  l'occasion  de  parler 
longuement  de  lui. 

Dans  le  bureau  attenant  à  celui  du  chef,  deux 
ou  trois  officiers  constituaient  le  secrétariat  du  3^ 
bureau.  Ils  transmettaient  les  ordres,  les  enregis- 
traient, tenaient  les  archives,  mettaient  à  jour  le 
tableau  des  divisions  et  cent  autres  détails  qui  fai- 
saient d'eux  la  mémoire  du  bureau. 

L-e  commandant  Fessard,  par  la  vertu  de  son  intel- 
ligence pénétrante  y  régnait  en  maître.  Fin  et  caus- 
tique, d'une  ironie  nuancée  qui  savait  devenir  cruelle 
et  bonhomme  tour  à  tour,  cet  officier  n'ignorait  rien  de 
ce  qui  se  faisait  en  matière  d'opérations.  Il  s'était 
constitué  le  conservateur  de  la  pure  doctrine  d 'Etat- 
Major,  et  son  autorité  sur  ses  camarades  était  visible 
et  non  contestée.  Sous  sa  coupe,  on  plaçait  des  officiers 
plus  jeunes,  qui  sortant  de  la  troupe  gravement  blessés 
étaient  affectés  au  3^  bureau.  I^e  commandant  Fessard 
prenait  un  plaisir  secret  à  les  martyriser,  à  leur  infliger 
dans  leur  intérêt,  j'en  suis  sûr,  des  piqûres  d'amour- 
propre  cuisantes.  Mais,  avec  la  science  d'un  éducateur 
religieux,  il  les  a  admirablement  dressés. 

Enfin,  le  capitaine  Faure,  un  artilleur  minuscule, 
mais,  disait-on,  consommé,  tenait  à  jour,  entre  autres 
travaux,  l'historique  du  G.  Q.  G.  Jeune,  affable  et 
gai,  il  semblait  aussi  peu  du  3^  bureau  que  possible, 
du  moins  en  apparence.  Volontiers,  il  discutait  sur 
les  problèmes  militaires,  étant  de  ces  hommes  que 
leur  métier  passionne  au-dessus  de  tout.  L'historique 
qu'il  rédigeait,  au  dire  de  l'historien  Eouis  Madelin, 
qui  eut  souvent  l'occasion  de  le  consulter,  constitue 
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un  document  capital  pour  tous  ceux  qui  voudront 
écrire  l'histoire  de  la  guerre.  On  ne  s'explique  pas, 
dans  ces  conditions,  que  le  général  Pétain,  après  le 
départ  du  commandant  Faure,  qui  survint  en  mai 
ou  juin  1917,  n'ait  pas  jugé  utile  de  le  faire  continuer. 
Madelin,  esprit  orthodoxe  et  loyal,  n'avait  pas  sans 
doute,  touchant  ce  travail,  la  même  appréciation  que 
le  général  Pétain,  lequel  estimait  que  l'ensemble  des 
ordres  et  des  dépêches  suffirait  à  fournir  de  maté- 
riaux les  historiens  futurs.  J'imagine  que  dans  son  tra- 
vail, le  commandant  Faure,  n'avait  pas  su  oublier  suffi- 
samment qu'il  appartenait  à  l'Ëtat-Major  dont  il  rela- 
tait l'œuvre.  Mais,  ce  ne  sont  là  que  des  suppositions. 

En  dépit  de  l'isolement  dans  lequel  semblaient  se 
complaire  les  officiers  du  3^^  bureau,  ils  étaient  plus 
accueillants  qu'ils  ne  voulaient  le  paraître.  En  réalité, 
ils  se  gardaient  surtout  contre  les  indiscrets,  les 
curieux  qui,  les  soirs  d'opérations  arrivaient  en  foule 
aux  nouvelles.  Ceci  mis  à  part,  la  conversation  dans 
ce  coin  du  premier  étage  y  était  plus  animé  et  plus 
vivante  que  partout  ailleurs.  Le  soir  au  retour  de  la 
popote,  quand  le  communiqué  annonçait  «  rien  à 
signaler  sur  l'ensemble  du  front  »,  le  cercle  se  formait 
et  la  discussion  y  prenait  un  tour  varié,  sans  aucune 
gêne.  On  y  plaisantait  même  avec  un  abandon  et  des 
éclats  de  gaîté  qui  auraient  étonné  ceux  qui  voyaient 
ces  officiers  si  graves  dans  leurs  fonctions. 

Il  y  avait  là,  assurément,  les  cerveaux  les  plus 
lucides  de  l' État-Major.  Beaucoup  étaient  sortis  pre- 
miers de  l'Ecole  de  guerre.  Peut-être  pas  tous,  mais 
il  en  est  de  cette  école  comme  du  Conservatoire  dont 
chaque  élu  se  dit  premier  prix. 
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PSYCHOLOGIE    DU     «  BREVETÉ  « 

En  dépit  d'un  demi-siècle  de  démocratie,  qui  a 
réussi  à  abaisser  le  niveau  social  de  la  France  et  à 
niveler  les  classes,  il  reste  vraiment  debout  et  intacte, 
nourrissant  ses  préjugés  propres,  douée  d'une  men- 
talité spéciale,  une  caste  militaire.  Et  pourquoi  d'ail- 
leurs n'y  en  aurait-il  pas  ?  Quel  mal  voit-on,  à  ce  que, 
dans  l'ensemble  du  pays,  des  catégories  de  citoyens 
s'opposent  les  unes  aux  autres  par  les  croyances, 
l'éducation,  les  traditions  ?  Le  patriotisme  est  assez 
puissant  pour  réunir  en  faisceau,  aux  heures  de  péril, 
ces  énergies  différenciées  et,  en  temps  normal,  anta- 
gonistes. 

En  fait,  ce  que  l'on  appelle  la  caste  militaire  ne  se 
confond  pas  exactement  avec  le  corps  des  officiers. 
Parmi  eux,  il  existe  un  élément  pur  de  tout  alliage, 
qui  a  su  réagir  avec  vigueur  et  conser^T-er  son  inté- 
grité morale  :  c'est  le  corps  des  Brevetés.  ly'officier 
breveté  est  presque  toujours  du  type  dit  réaction- 
naire. Il  a  pour  toutes  les  formes  du  progrès  un  éloi- 
gnement  instinctif  et  une  crainte  profonde  des  opi- 
nions avancées.  Sa  mentalité  rappelle  celle  des  gens 
qu'en  province  on  désigne  sous  l'épithète  de  «  bien 
pensants  ».  Car  le  breveté,  à  vrai  dire,  est  plus  pro- 
vincial que  parisien.  Souci  du  décorum,  appréciation 
rigoureuse  des  mœurs,  honnêteté  foncière,  goût  de 
l'épargne,  respect  des]  usages,  absence  de  curiosité 
pour  tout  ce  qui  n'est  pas  sa  carrière,  ignorance  des 
idées  d'autrui,  il  résume  en  lui  les  fortes  qualités  et 
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l'étroitesse  d'esprit  de  la  province  traditionaliste. 
Incapable  de  se  détourner  de  ses  propres  préoccupa- 
tions, il  dédaigne  en  bloc  tout  ce  qui  n'appartient  pas 
à  son  milieu.  Assurément,  beaucoup  d'officiers  par- 
tagent cet  état  d'esprit  qui  est  proprement  conser- 
vateur, sans  posséder  le  diplôme  de  l'École  de  guerre. 
-Mais  le  fait  d'être  breveté  renforce  ce  caractère 
exclusiviste,  parce  que  le  breveté  joint  au  mépris  de 
Télément  civil,  le  dédain  du  militaire  non  breveté. 

Il  existe  véritablement  cet  orgueil  du  breveté. 
11  a  beaucoup  de  rapport  avec  celui  du  Normalien. 
C'est,  en  somme,  un  orgueil  de  mandarin.  lyC  ton  de 
hauteur  que  beaucoup  d'entre  eux  adoptent  est,  à 
la  lettre,  incroyable.  Je  sais  bien,  il  y  a  là,  comme 
ailleurs,  des  exceptions  et  pour  ma  part,  j'en  ai 
rencontré  plus  qu'aucun  autre,  mais  de  l'avis  même 
des  militaires,  la  remarque  vaut  pour  un  grand 
nombre  d'entre  eux.  Ce  qui  est  étrange,  c'est  de  voir 
dans  un  miHeu  qui  méprise  par  ailleurs  la  pensée  pour 
la  plus  grande  gloire  de  l'action,  la  suprématie  que 
s'arrogent  ceux  qui  sont  les  intellectuels  de  l'armée. 
Admirons  qu'une  élite  aussi  attachée  à  ses  préroga- 
tives ait  pu  se  constituer  sans  que  la  naissance,  les 
relations  ou  la  fortune  aient  contribué  à  la  former, 
mais  bien  uniquement  la  valeur  intellectuelle,  puis- 
qu'en  somme,  c'est  par  le  concours  de  l'École  de 
guerre  qu'elle  se  recrute.  C'est  là  une  victoire  de 
l'esprit  démocratique,  la  revanche  du  clerc  sur  le 
guerrier,   qui  a  pris  des  formes   assez  inattendues. 

Que  le  breveté  tienne  le  plus  clair  de  son  prestige 
du  diplôme  qui  le  place  dans  une  aristocratie,  il  n'en 
faut  pas  douter.  Dans  aucune  autre  carrière,  la  réus- 
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site  n'est  autant  proportionnée  au  succès  des  études, 
ly'officier  sorti  premier  de  l'Ëcole  de  guerre  conserve 
sur  ses  collègues  moins  bien  placés,  une  avance  qu'il 
a  de  grandes  chances  de  ne  jamais  perdre,  quand  même 
ceux-ci  auraient-ils  deux  fois  plus  d'années  de  cam- 
pagne à  leur  actif. 


Mais  de  même  qu'il  existe  dans  le  temple  un  saint 
des  saints,  de  même  que  les  princes  du  sang  s'élèvent 
au-dessus  de  la  noblesse,  il  s'est  opéré  parmi  les  bre- 
vetés une  sélection  d'un  ordre  rigoureux,  dont  le 
terme  dernier  est  l'officier  du  3^  bureau.  D'après  mes 
propres  observations,  j'ai  discerné,  à  maintes  reprises, 
que  dans  la  période  de  l'histoire  où  nous  vivons,  il 
ne  peut  y  avoir  pour  un  miHtaire  de  plus  grand  sujet 
de  fierté  et  d'ambition  plus  haute,  que  d'être  à  la 
fois  ofiîcier  de  chasseurs  à  pied,  breveté  et  membre 
du  3"^  bureau.  Ce  qui  tendrait  à  faire  croire  que  la 
longue  suprématie  du  cavalier  est  maintenant  chose 
périmée.  Le  nombre  des  cavaliers  passés  au  cours 
de  cette  guerre  dans  l'arme  des  chasseurs  en  est  la 
preuve  certaine. 

Il  est  évident  qu'une  grâce  spéciale  s'attache  à  la 
fonction  d'officier  du  3^  bureau.  La  joie  qu'ils  éprou- 
vent d'en  être  apparaît  malgré  eux  dans  des  détails 
infimes,  par  le  ton  de  la  voix,  un  optimisme  que  rien 
ne  peut  ébranler,  une  exagération  de  confiance  et  de 
cran  dans  les  moments  les  plus  critiques,  enfin  un 
certain  air  de  condescendance  à  l'égard  des  autres 
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services  du  G.  Q.  G.  où  abondent  cependant  les  bre- 
vetés. La  différence  se  voyait  à  l'œil  nu  chez  tous  les 
jeunes  officiers  qui,  moins  assouplis  par  la  vie  et  par 
la  succession  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise  fortune 
inhérente  au  métier  militaire,  ne  savaient  pas  dissi- 
muler suffisamment  leur  satisfaction. 

Comment  cette  aristocratie  avait- elle  pu  se  cons- 
tituer parmi  les  brevetés  qui  forment  déjà  une  élite 
dans  l'armée  ?  Quel  pouvoir  présidait  à  cette  discri- 
mination des  officiers  issus  de  l'École  de  guerre  .'*Qui 
décidait  que  ceux-ci  s'occuperaient  d'opérations  et 
ceux-là  de  renseignements  ou  de  matériel?  Était-ce 
d'après  leur  rang  de  sortie  de  l'École  ?  d'après  leurs 
aptitudes  naturelles  ?  leurs  notes  dans  les  formations 
où  ils  avaient  passé?  Cela  est  assez  complexe  à  dis- 
cerner. Il  est  possible  également  que  le  hasard  y  fût 
pour  quelque  chose.  Sous  bien  des  rapports  l'armée, 
comme  les  carrières  civiles,  est  soumise  à  la  loi  des 
relations.  Par  exemple,  certaines  promotions  de 
l'École  de  guerre  ont  été  appelées  à  jouer  un  rôle 
brillant  grâce  à  l'entregent  des  chefs  de  file,  à  leur 
esprit  de  camaraderie,  tandis  que  d'autres,  moins 
favorisées  par  la  fortune,  se  sont  dispersées  et  ont 
végété  dans  des  emplois  effacés. 

Pendant  les  trois  premières  années  de  la  guerre, 
le  3^  bureau  du  G.  Q.  G.  a  présenté  évidemment  tous 
les  caractères  d'un  cénacle.  Imbus  des  mêmes  admi- 
rations, animés  des  mêmes  antipathies,  ils  pensaient 
de  même  et  admettaient  difficilement  qu'en  matière 
militaire  on  pût  formuler  un  autre  avis  que  le  leur. 
Cette  intransigeance  de  doctrinaire,  l'âpreté  qu'ils 
mettaient  à  faire  sentir  leur  autorité,  la  garde  jalouse 
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qu'ils  montaient  autour  du  généralissime  leur  ont 
valu  le  surnom  de  Jeunes-Turcs. 

On  leur  a  reproché  —  à  tort  ou  à  raison  —  de  pra- 
tiquer à  l'égard  des  commandants  d'unités  la  poli- 
tique du  succès  et  d'encourager  la  surenchère  du 
«  cran  »  et  de  l'audace.  Et  il  peut  être  exact  qu'ils 
taxaient  trop  souvent  de  mollesse  ou  d'incapacité 
ceux  qui  attiraient  leur  attention  sur  les  difficultés 
matérielles  d'une  opération,  qui  se  montraient  sou- 
cieux d'épargner  des  fatigues  excessives  à  leurs  hommes 
et  qui  méprisaient  les  victoires  inutiles.  Or,  il  a  bien 
fallu  voir,  par  la  suite,  que  ni  le  cran,  ni  l'audace  ne 
suffisaient  à  détruire  les  fils  de  fer.  Pour  vouloir  châ- 
tier sur-le-champ  les  fautes  commises  au  début  de 
la  campagne,  ils  ont  voué  à  l'inactivité  des  hommes 
de  mérite  qui  eussent  peut-être  racheté  leurs  erreurs. 
Mais  quoi,  dans  l'immense  péril  des  premiers  jours, 
il  fallait  faire  preuve  d'énergie,  de  brutalité  même,  il 
fallait  chasser  les  incapables  et  les  mauvais  esprits, 
lya  postérité  seule  pourra  dire  jusqu'à  quel  point  ils 
ont  dépassé  la  mesure  et  frappé  à  faux.  Pourtant,  il 
est  à  remarquer  que  les  plus  connus  d'entre  ceux  qui 
furent  ainsi  mis  au  repos  n'ont  pas  toujours  respecté, 
dans  leur  fureur  d'être  à  l'écart,  la  magnifique  tra- 
dition de  silence  qui  fut  celle  de  l'armée  française. 
Ceux-là  étaient  peut-être  des  cerveaux  remarquables, 
mais  non  de  grands  caractères.  On  ne  conçoit  pas  un 
chef  digne  de  ce  nom,  qui  ait  l'un  sans  l'autre.  Cela 
seul  suffirait,  à  mon  sens,  à  justifier  la  mesure  qui 
les  a  atteints. 

Ce  serait  faire  preuve  de  courte  vue  que  blâmer 
sans   discernement,   ni   réserve,   cette    mentalité    de 
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l'École  de  guerre  qui  se  traduisait,  chez  les  brevetés, 
par  une  affectation  d'esprit  offensif,  un  excès  de 
confiance  dans  la  valeur  du  facteur  moral,  au  détri- 
ment même  de  l'élément  matériel,  bref,  ce  qu'on 
appelle,  en  argot  militaire  :  le  cran.  Si  l'on  examine 
les  faits  de  haut,  on  constate  que  l'École  de  guerre 
a  propagé  un  enseignement  à  tendance  optimiste, 
qu'elle  a  constamment  mis  en  valeur  l'efficacité  de 
l'énergie  et  de  la  volonté;  donc,  la  noblesse,  la  dignité 
et  la  liberté  de  la  personne  humaine  en  face  des  forces 
fatales  du  monde.  Et  cela,  aussitôt  après  la  guerre 
de  1870,  au  moment  précis  où  la  littérature,  la  philo- 
sophie, l'École  normale  même,  s'engouaient  pour  le 
pessimisme  et  les  théories  déterministes,  au  moment 
où  il  était  de  mode  de  vanter  Schopenhauer  et  de  faire 
parade  d'un  aristocratique  dégoût  de  vivre.  Rendonfe 
cette  justice  à  l'École  de  guerre  qu'elle  a  prêché  une 
doctrine  de  confiance,  alors  nécessaire,  pour  fortifier 
les  courages  abattus  après  la  défaite. 

On  peut  se  demander  également,  à  quelle  source 
cet  enseignement  a  été  puisé  ?  Certes,  le  mérite  en 
revient  aux  hommes  d'éHte  qui  ont  assumé  la  tâche 
de  direction  de  cette  école.  Mais  eux-mêmes,  n'est-ce 
pas  dans  l'atmosphère  des  Institutions  reHgieuses,  de 
la  rue  des  Postes  notamment,  dont  ils  sortaient  pour 
la  plupart,  qu'ils  ont  pnisé  cette  vieille  doctrine  fran- 
çaise de  !a  supériorité  du  moral  sur  le  physique,  cette 
prédominance  de  la  liberté  dans  l'homme,  lequel  est 
capable  par  sa  vertu  et  son  courage  de  s'élever 
au-dessus  des  misères  humaines  ? 

Il  est  curieux  de  le  constater  et  juste  de  le  dire. 
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Mais  si  la  valeur  morale  des  officiers,  et  particuliè- 
rement des  brevetés,  doit  être  placée  très  haut,  il 
n'en  est  pas  de  même  de  leur  valeur  intellectuelle.  La 
baisse  de  la  culture  qu'on  doit  déjà  déplorer  dans 
l'ensemble  du  peuple  français  se  fait  plus  fortement 
sentir  encore  chez  les  miUtaires.  Spécialistes,  ils  restent 
assez  indifférents  aux  manifestations  de  l'activité  intel- 
lectuelle, en  dehors  de  leur  spécialité.  Iv'art  et  la  litté- 
rature, particulièrement,  leur  sont,  pour  une  immense 
majorité,  lettre  close.  Quand  ils  s'adonnent,  —  ce  qui 
est  assez  fréquent,  —  aux  études  sociales  ou  aux 
questions  philosophiques  on  est  choqué  du  primarisme 
de  leurs  conceptions.  L'absence  d'idées  générales,  chez 
eux,  est  surprenante  comme  la  faiblesse  de  leur  esprit 
critique;  volontiers,  ils  s'en  tiennent  aux  premiers 
éléments  tels  qu'ils  leur  restent  dans  la  mémoire, 
extraits  des  manuels  de  classe  qu'ils  ont  eu  entre  les 
mains  avant  le  baccalauréat.  C'est  dire  qu'ils  n'ont 
pas  continué  à  s'instruire,  faute  de  temps  ou  faute  de 
goût. 


Pour  en  finir  avec  la  psychologie  de  nos  brevetés, 
on  peut  dire  qu'à  l'exception  de  ceux  qui  avaient  été 
attachés  à  des  cabinets  politiques,  tous  au  G.  Q.  G. 
avaient  la  sainte  répulsion  des  parlementaires.  Les  uns 
se  bornaient  à  les  railler,  d'autres  entraient  en  fureur  et 
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ks  accusaient  des  pires  forfaits.  J'ai  tout  lieu  de  croire 
que  c'était  plus  une  mode  qu'un  sentiment  réel.  Car  par 
un  simple  effet  de  la  bonne  éducation  et  de  la  discipline, 
ils  se  montraient  très  aimables  à  l'égard  des  représen- 
tants de  la  nation  lorsqu'il  s'en  trouvait  parmi  eux. 
Quelques-uns  même,  disait-on,  allaient  plus  loin,  et 
c'étaient  les  ambitieux.  J'en  ai  connu  un  exemple  qui 
est  significatif.  Un  officier  du  3®  bureau,  particulière- 
ment acharné  contre  tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin 
appartenait  au  pouvoir  civil,  ayant  pris  le  comman- 
dement du  bataillon  de  chasseurs  à  pied  auquel  avait 
appartenu  le  Président  de  la  République,  imagina, 
après  une  attaque,  de  rendre  compte  à  M.  Poincaré 
de  la  brillante  attitude  de  cette  unité.  Cette  marque 
de  courtisanerie  déplut  fort  au  Président,  paraît- il, 
mais  quelle  admirable  présence  d'esprit  révèle  une 
démarche  pareille,  qui  fut  imaginée  en  pleine  bataille, 
au  moment  où  tant  d'autres  préoccupations  requièrent 
un  chef  !  Le  3^^  bureau  qui  connut  le  fait,  s'en  montra 
violemment  irrité  et  ne  le  pardonna  point  au  cama- 
rade trop  habile. 

En  réalité,  cette  affectation  d'antiparlementarisme 
n'est  pas  l'apanage  du  G.  Q.  G.  Il  suffit  de  lire  les 
journaux  pour  voir  qu'il  est  à  la  mode  depuis  quelques 
années  de  ne  pas  ménager  aux  membres  du  Parle- 
ment les  quolibets,  sinon  les  injures.  Lecteurs  des 
journaux  conservateurs,  les  officiers  d'État-Major 
ont  pu  fort  bien  puiser  dans  ces  feuilles  l'habitude 
de  crier  «  haro  »  sur  le  parlementaire,  comme  une 
grande  partie  des  Français. 

C'est  à  la  popote  surtout  que  cet  état  d'esprit  se 
donnait  libre  cours.  Là,  avec  la  liberté  que  compor- 
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tait  les  repas,  on  assistait  à  de  plaisantes  diatribes. 
Quelques  jours  après  mon   arrivée,   j'assistais   à  la 
table  du  3*^  bureau  à  une  scène   assez  comique.  La 
présence  du  colonel  Buat,  ancien  chez  de  cabinet  de 
M.  Millerand,  venu  au  G.  Q.  G.  pour  prendre  le  con- 
tact avant  d'aller  commander  une  brigade,  fournit 
l'occasion  d'une  de  ces  sorties.  I^e  lieutenant-colonel 
Renouard,  esprit  mordant  et  caustique,  et  qui  maniait 
supérieurement  l'ironie,  l'entreprit  sur  le  chapitre  de 
ses  relations  politiques  avec  le  dessein  bien  arrêté  de  le 
«  faire  monter  à  l'arbre  ».  Il  le  félicita  d'aller  se  retrem- 
per dans  la  troupe  après  des  fréquentations  aussi 
impures.  Le  colonel  Buat,  un  peu  offensé  de  ce  ton,  se 
mit  à  vanter  courageusement  les  services  rendus  à  la 
défense  nationale  par  l'élément  civil.  Il  loua  même  l'at- 
titude patriotique  des  socialistes  au  début  de  la  guerre 
et  déclara  qu'il  fallait  leur  en  montrer  une  certaine 
reconnaissance.  Ce  fut  un  tollé  formidable,  moitié  joué, 
moitié  sincère  dont  il  me  parut  bien  que  le  colonel  Buat 
se  montrait  légèrement  ému.  Le  fait  est  que  les  jours 
suivants,  il  laissa  entendre  qu'il  respirait  enfin  un 
air  plus  pur  et  qu'il  retrouvait  parmi  ses  camarades 
son  esprit  sain  et  lucide  de  militaire.  Si  bien  qu'après 
son  départ,  le  lieutenant- colonel  Renouard  en  van- 
tant l'intelligence  hors  de  pair  du  colonel  Buat,  disait 
avec  satisfaction  que  son  séjour  au  G.  Q.  G.  lui  avait 
fait  du  bien  et  l'avait  débarrassé  des  miasmes  parle- 
mentaires. 

J'ai  dit  qu'il  restait  toujours  je  ne  sais  quoi  d'éton- 
namment jeune  dans  le  caractère  de  l'officier  de  car- 
rière; il  en  reste  encore  davantage  dans  le  breveté 
qui  a,  à  son  actif,  quelques  années  d'étude  de  plus 
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que  le  Saint-Cyrieu.  Et  cela  est  assez  sympathique. 
Leur  gaîté  bruyante,  leur  propension  à  la  plaisan- 
terie gauloise  quand  ils  se  retrouvent  en  corps  à 
l'occasion  d'un  anniversaire,  leur  absence  de  com- 
plication en  ce  qui  touche  les  choses  du  sentiment 
ont  toujours  provoqué  mon  étonnement.  Vous  voyait- 
on  causer  avec  une  dame,  c'était  un  concert  d'allusions 
gaillardes  sur  les  bonnes  fortunes  qu'on  vous  soupçon- 
nait. Beaucoup,  qui  ont  mené  une  jeunesse  studieuse 
et  se  sont  mariés  de  bonne  heure,  ont  une  conception 
simpliste  de  la  \'ie.  Ils  croient  volontiers  qu'une  actrice 
mène  une  vie  de  fête  perpétuelle.  Sous  ce  rapport,  ils 
sont  fortement  imprégnés  d'esprit  bourgeois.  Un  offi- 
cier, qui  s'était  rendu  à  plusieurs  reprises  à  la  Comédie- 
Française  pour  organiser,  avec  M.  Emile  Fabre,  les 
tournées  du  «  Théâtre  au  Front  »,  fut  l'objet  pendant 
plusieurs  mois  de  mille  plaisanteries  sur  les  aubaines 
que  ces  visites  devaient  lui  valoir. 

Quoi  de  plus  jeune  également,  que  cette  crainte 
<:nfantine  et  touchante  du  supérieur.  Des  brevetés  qui 
"v^oient  venir  de  loin  leur  chef  rectifient  la  tenue, 
arborent  une  gravité  de  visage  et  d'allure  qui  n'est 
pas  sans  faire  sourire.  S'ils  ont  été  vus  en  train  de 
plaisanter,  ce  sont  des  suppositions  sans  fin  sur  ce 
que  le  chef  doit  penser.  Le  supérieur  a-t-il  le  dos 
tourné,  c'est  une  explosion  de  gamineries,  des  bour- 
rades joyeuses,  un  semblant  de  chahut,  même  chez 
des  hommes  qui  ont  parfois  dépassé  la  quarantaine. 
Et  remarquez  que,  le  plus  souvent,  le  chef  est  très 
famiUer  avec. ses  sous-ordres  dont  il  partage  la  vie 
et  les  repas,  dans  cette  étroite  existence  d'Êtat-Major 
où  l'on  vit  les  uns  sur  les  autres.  Mais  les  habitudes 
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de  l'École  persistent  bien  au  delà  de  la  maturité.  Dès 
que  le  général  Joiïre  s'absentait  pour  deux  jours,  le 
major  général  et  son  officier  d'ordonnance,  un  ou 
deux  adjoints  généraux  en  })rofitaient  pour  risquer 
une  petite  fugue  de  nuit  à  Paris,  bien  innocente  certes, 
si  l'on  songe  au  travail  formidable  et  à  la  servitude 
auxquels  ils  étaient  astreints.  lyC  général  Pelle  eut, 
d'ailleurs,  la  désagréable  surprise  de  voir  dans  le  New- 
York  Herald,  le  lendemain  d'une  de  ces  escapades, 
son  nom  sur  la  liste  des  voyageurs  descendus  au  Grand 
Hôtel,  mésaventure  qui  mit  en  joie  pendant  plusieurs 
jours  les  officiers  du  cabinet  et  du  3^  bureau. 

1/6  meilleur  moyen  d'être  bien  vu  à  l'État-Major, 
c'était  de  se  montrer  aux  heures  de  détente  un  joyeux 
garçon  et  de  mêler  sa  voix  à  ce  concert  de  malédic- 
tions antiparlementaires.  André  Tardieu,  qui  est  sou- 
vent un  étudiant  déchaîné,  s'acquit  une  popularité 
prodigieuse  par  ses  plaisanteries.  Les  caricatures  vrai- 
ment drôles  qu'il  croquait  d'un  crayon  spirituel,  les 
vers  humoristiques  qu'il  composait  et  qui  circulèrent 
dans  la  maison  longtemps  après  son  départ,  réjouis- 
saient le  3^  bureau  et  le  cabinet  du  général  J offre, 
^ien  entendu,  il  ne  commit  pas  l'imprudence  d'épar- 
gner ses  collègues  du  Palais-Bourbon,  ce  qui  lui  valut 
une  réputation  d'esprit  libre. 


Pour  bien  saisir  ce  particularisme  du  breveté,  sans 
risquer  de  verser  dans  l'injustice,  il  faut  nous  mettre 
en  présence  de  l'état  d'esprit  qui  régnait  en  France  à 
leur  égard. 
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On  a  remarqué  le  caractère  en  quelque  sorte  mys- 
tique que  la  plupart  des  gens  attachent  à  la  fonction 
d'officier.  J'ai  été  du  nombre.  Mis  en  présence  d'un 
officier  supérieur,  breveté  de  l'Ecole  de  guerre,  nous 
a\'ons  toujours  eu  cette  persuasion  que  les  questions 
militaires  étaient  seules  susceptibles  d'être  réglées  par 
lai,  ce  <iui  est  d'abord  une  preuve  de  bon  sens. 

A  cela  s'ajoute  cette  idée  que  nous,  civils,  nous 
comprenons  pas  ces  questions,  que  nous  n'y  pou- 

ns  rien  comprendre  et  que  nous  ne  devons  pas 
chercher  à  les  approfondir,  sous  peine  de  commettre 
un  crime  de  lèse-confiance.  Ne  jamais  discuter  l'opi- 
nion d'un  militaire  en  matière  militaire,  c'est  le  pre- 
mier point  du  Credo  d'un  patriote  français  ;  avoir 
conscience  de  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  dis- 
cuter avec  lui,  c'est  le  deuxième  point.  M.  Millerand, 
par  exemple,  pendant  tout  le  temps  qu'il  a  été  ministre 
de  la  Guerre,  s'est  conformé  à  ce  principe.  De  là,  à 
nous  irriter  contre  ceux  qui  s'y  essayent  et  de  les 
traiter  de  mauvais  Français,  il  n'y  a  qu'un  pas. 

Et  pourtant,  nous  n'aurons  aucun  scrupule  à  donner 

lire  point  de  vue  littéraire  en  face  d'un  littérateur; 
ous  soutiendrons  notre  avis  en  art,  en  histoire,  en 
politique,  en  rehgion,  même  en  face  d'un  peintre, 
d'un  agrégé,  d'un  député,  d'un  prêtre.  Mais  pour  la 
plupart  d'entre  nous,  un  militaire,  quel  qu'il  soit,  n'est 
pas  seulement  un  homme  qui  a  appris  dans  les  manuels 
et  au  cours  d'exercices  pratiques  un  métier,  c'est  un 
homme  prédestiné,  qui  a  reçu  un  don  en  partage,  un 
voyant  à  qui  sont  révélées  des  lumières  d'un  certain 
ordre,  lesquelles  échappent  aux  profanes.  De  quel  bon 
général  ne  dit-on  pas,  eu  effet,  qu'il  a  un  talent  mili- 
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taire,  à  défaut  du  génie  !  Bt  cette  idée,  si  ancrée  dans 
nos  esprits,  est  cause  qu'avant  la  guerre,  aucun  peuple 
ne  faisait  aussi  peu  d'efforts  que  le  nôtre  pour  s'initier 
aux  problèmes  militaires,  dont  il  était  particulièrement 
ignorant;  et  qu'aujourd'hui  encore,  peu  de  gens  sont 
aussi  incapables  que  les  Français  d'y  appliquer  leur 
bon  sens  naturel.  Si  bien  qu'on  pourra  soutenir  dans 
ce  domaine,  la  plus  forte  hérésie  en  regard  de  la  chose 
la  plus  juste,  sans  que  le  public  soit  à  même  de  donner 
raison  au  sage  contre  le  sot  ou  le  fourbe. 

Bt  cependant,  par  une  sorte  de  paradoxe  constant, 
dont  est  seule  à  bénéficier  cette  éUte  militaire  créée 
par  le  diplôme,  alors  que  la  tendance  des  esprits 
modernes  va  de  plus  en  plus  à  négliger  le  prestige 
du  parchemin  pour  réserver  l'admiration  à  l'empi- 
rique aux  qualités  brillantes,  moins  savant  que  bien 
doué,  nous  ne  cessons  pas  d'accorder  le  don  à  tout 
breveté  qui  n'a  été  réellement  déclaré  tel  qu'après 
une  longue  veillée  d'études  et  un  nombre  satisfai- 
sant de  boules  blanches.  C'est  le  plus  bizarre  de 
ces  héritages  de  sentiments  et  d'idées,  que  tout  Fran- 
çais porte  en  lui  en  naissant. 


LES    AIDES-MAJORS    GÉNÉRAUX 

I^es  cabinets  des  deux  aides- majors  généraux -qui 
n'étaient  séparés  que  par  une  étroite  antichambre,  se 
trouvaient  également  au  premier  étage,  en  face  de 
l'escaUer.  I^e  colonel  Pont,  quand  il  fut  nommé  aide- 
major  chargé  des  opérations,  c'est-à-dire  très  peu  de 
temps   après  mon   arrivée,   s'installa  dans  l'un.   I^e 
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général  Janin  occupa  l'autre,  après  un  assez  long 
séjour  au  deuxième  étage.  Le  colonel  Claudel,  en  1916, 
prit  la  place  du  général  Pont  qui  allait  assumer  un 
commandement. 

A  cette  époque,  on  créa  trois  autres  aides-majors 
généraux  :  l'un,  qui  centralisait  les  services  de  rensei- 
gnements (2°  bureau,  S.  R.,  contrôle  postal,  etc.), 
fut  le  colonel  Dupont;  l'autre,  le  colonel  Poindron, 
groupait  sous  son  autorité  le  i^^  bureau,  le  personnel, 
les  Décorations,  le  Service  courant,  etc. . .  ;  la  troisième 
de  ces  dignités  alla  tout  naturellement  au  chef  de  la 
Direction  de  l'arrière,  à  ce  moment  colonel  Rague- 
neau.  Comme  on  le  voit,  les  aides-majors  généraux 
représentent  devant  le  général  en  chef  les  cinq  corps 
principaux  de  la  machine.  Celui-ci  peut  jouer  sans 
effort  excessif  sur  ce  clavier  réduit  qui  met  en  branle 
les  organes  vitaux,  lesquels  entraînent  dans  leur  mou- 
vement les  éléments  qui  leur  sont  étroitement  ratta- 
chés. Cette  centralisation  permet,  en  outre,  à  ces 
organes  d'accorder  leur  rythme  de  marche.  Plus  tard, 
une  répartition  plus  adéquate  aux  nécessités  de  la 
guerre  sera  entreprise  sous  Pétain.  On  installera  un 
organe  essentiel,  jusque-là  jugé  d'importance  secon- 
daire, et  qui  commandera  à  toute  une  série  d'éléments 
dispersés  dans  l'ensemble  :  La  liaison. 

Le  général  Pont,  un  artilleur,  portait  de  grosses 
moustaches  et  un  vaste  lorgnon.  Il  cachait  sous  une 
apparence  rude  un  cœur  excellent  et  criait  avec  une 
grosse  voix  des  paroles  pleines  de  bonhomie.  Nul 
n'était  plus  consciencieux;  il  lisait  une  par  une  toutes 
]es  pièces  qu'on  lui  soumettait  et  ne  signait  qu'à  bon 
escient.  Il  portait  une  attention  extrême  au  Commu- 
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nique,  que  le  major  général  l'avait  chargé  de  sur- 
veiller pendant  une  période  où  il  était  lui-même  très 
occupé.  Cet  homme  excellent  s'astreignait  à  lire  tous 
les  comptes  rendus  d'armée  et  à  les  comparer,  feuille  par 
feuille,  pour  voir  si  l'interprétation  que  j'en  donnais 
était  juste.  Bien  des  nuances  de  ce  communiqué  qui 
fut  une  sorte  de  langage  convenu  entre  l'armée  et  la 
nation  et  qui  cherchait  à  satisfaire  l'amour  de  la 
vérité,  inhérent  aux  Français  et  l'amour-propre 
national,  furent  approuvées  par  lui.  Il  était  extrême- 
ment loyal  et  respectueux  des  consignes  gouverne- 
mentales. C'est  ainsi  qu'un  jour,  vers  le  mois  de 
janvier  ou  février  1916,  s'apercevant  que  je  signalais 
dans  le  post-scriptum  consacré  à  l'aviation  le  bom- 
bardement d'une  des  gares  situées  au  nord  de  notre 
front  de  la  Woëvre,  il  en  fut  assez  ému.  Se  tournant 
vers  le  général  Janin,  qui  se  trouvait  là,  il  lui  dit  : 
«  Mais  il  me  semble  que  nous  avons  l'ordre  de  ne  pas 
faire  de  bombardements  par  là.  Ces  «  monstres  « 
d'aviateurs  sont  incorrigibles;  il  faudra  leur  renou- 
veler la  consigne.  »  Et  comme  sans  doute,  l'utilité 
de  cette  consigne  lui  échappait  quelque  peu,  il  ajouta, 
en  haussant  les  épaules  :  «  Il  paraît  que  ça  ennuie  la 
Compagnie  de  l'Est.  »  Plus  tard,  en  lisant  les  débats 
de  la  Chambre  au  sujet  de  Briey,  je  me  suis  demandé 
si  cela  n'avait  pas  un  rapport  quelconque  avec  les 
faits  signalés  par  les  interpellateurs. 

J'eus  maints  rapports  également  avec  le  général 
Janin,  notamment  pendant  la  période  de  Verdun. 
Très  souvent,  il  m'accompagnait  chez  le  général  en 
chef  à  l'heure  du  Communiqué  et  ne  ces  ait  de  plai- 
santer pendant  tout  le  parcours. 
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Grand,  haut  en  couleur,  les  cheveux  drus  poivre 
et  sel,  il  était  d'une  joviaUté  toujours  égale  et  pra- 
tiquait avec  ravissement  le  calembour  et  la  citation. 
F.rudit  et  passionné  de  pliilologie,  il  se  disait  capable, 
à  l'instar  du  docteur  mosaïque  d'Anatole  France, 
d'insulter  son  prochain  en  vingt-trois  langues.  Sa 
l)liilosophie  lui  dictait  de  ne  s'étonner  de  rien;  aus.si 
quand  il  voyait  M.  Joseph  Reinach  qui  venait  souvent 
rendre  visite  au  général  J  offre,  il  disait  avec  un  bon 
sourire  et  d'un  air  sentencieux  :  «  Qui  l'eût  cru  ?  » 
I^e  sort  de  la  maison  de  famille  qu'il  possédait  à  Pont- 
à-Moussou  et  dont  il  déplorait  la  ruine  ne  parvenait 
pas  à  l'attrister.  Cet  honnête  homme  partit  comme 
chef  de  la  mission  française  en  Russie;  il  emportait 
dans  ses  malles  de  nombreux  jouets,  des  films  ciné- 
matographiques et  la  collection  des  Mystères  de  New- 
York  qu'on  lui  avait  demandée  par  dépêche  chiffrée 
pour  le  tsarévitch.  Plus  tard,  les  Mystères  de  New- 
York  continuant  à  paraître,  il  devait  envoyer  plusieurs 
fois  des  télégrammes  pressants  pour  réclamer  la  suite. 
Aussi  s'était-il  attiré  la  sympathie  de  l'enfant  impérial 
qui  l'appelait  «  l'oncle  Janin  ». 
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V 
ENCORE   LES   BUREAUX 

LE    r--    BUREAU    ET    LE    PERSONNEL 

L,e  i^^  et  le  2^  bureau  occupaient  le  deuxième 
étage  de  l'hôtel  du  GrandCondé. 

Le  i^r  bureau,  qui  s'occupe  de  toutes  les  questions 
concernant  le  matériel,  est  resté  pendant  quatre  ans 
sous  la  haute  direction  du  colonel,  puis  général  Poin- 
dron,  un  sapeur  silencieux,  à  l'aspect  taciturne  et 
doux,  préoccupé  de  responsabilité  et  toujours  à  la 
tâche.  Ce  travail  sans  gloire,  mais  fort  utile,  ne  pré- 
dispose pas  à  la  gaieté.  Les  officiers  du  i^^  bureau 
restent  généralement  peu  connus  de  leurs  collègues 
de  l'Êtat-Major.  Enfoncés  dans  leurs  comptes  de 
munitions,  de  canons,  de  rondins,  de  fils  barbelés, 
ils  passent  des  jours  ingrats  à  aUgner  des  colonnes  de 
chiffres  et  à  remplir  des  états. 

Mais,  auprès  des  officiers  du  Personnel  qui  se  rat- 
tachent également  au  i^^  bureau,  ils  pouvaient  paraître 
frivoles. 

Ceux-ci,  en  effet,  arboraient  le  plus  maussade  des 
visages.  Le  salut  souriant  d'yn  camarade  rencontré 
dans  l'ascenseur  les  remplissait  de  crainte  et  dé  soup- 
çon. N'allait-il  pas,  celui-là,  se  targuer  d'un  accueil 
cordial  pour  solliciter  un  tour  de  faveur  dans  son 
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avancement?  Frappait-on  à  leur  porte  pour  demander 
un  simple  renseignement,  l'on  voyait  l'angoisse  appa- 
raître derrière  le  visage  renfrogné.  C'est  un  terrible 
carcan  à  porter  que  la  passion  de  l'incorruptibilité 
et  les  officiers  du  Personnel  sont  ravagés  par  cette 
passion.  Dans  les  couloirs  de  la  Chambre,  dans  les 
journaux,  dans  la  troupe  même,  ne  disait- on  pas  que 
le  favoritisme  du  G.  Q.  G.  créait  des  abus  scandaleux? 
Il  fallait  détruire  cette  légende.  I^a  moindre  bienveil- 
lance montrée  à  celui-ci  n'allait-elle  pas  être  signalée 
à  des  parlementaires  qui  poseraient  une  question 
écrite  au  ministre  ou,  —  perspective  plus  affreuse 
encore,  —  déposeraient  une  interpellation  ? 

Et  puis,  comment  ne  pas  s'assombrir  quand  on  a 
sous  les  3'^eux,  le  spectacle  perpétuel  de  l'ambition 
déchaînée.  Partout,  sur  chaque  coin  de  table,  s'étalent 
des  monceaux  de  demandes,  de  recommandations, 
de  réclamations,  témoignages  affligeants  de  Vavancite, 
cette  terrible  maladie  de  l'armée.  Chaque  i:)lace  vacante 
est  solUcitée  par  vingt  personnes  à  la  fois.  Il  faut 
éplucher  les  états  de  service,  calculer  les  annuités, 
comparer  les  mérites  et  décider  en  fermant  l'oreille 
et  le  cœur  à  la  camaraderie  et  à  la  protection.  Et, 
malgré  tout,  l'on  sait  que  pour  un  candidat  choisi, 
cent  autres  seront  mécontents. 

]\Iais,  c'est  aux  époques  des  promotions  que  les 
solliciteurs  se  font  plus  pressants.  Malgré  les  consignes 
rigoureuses  données  aux  commissaires  de  gare  qui  ne 
doivent  laisser  débarquer  à  Chantilly,  sous  aucun 
prétexte,  les  officiers  étrangers  au  G.  Q.  G.  non  munis 
d'une  convocation,  des  malins  arrivaient  à  se  faufiler 
jusqu'à  ce  deuxième  étage  si  redouté    et    si    désiré. 
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Comme  par  hasard,  des  généraux,  quelques-uns  bien 
vieux  cependant,  mais  non  désabusés,  poussaient  une 
visite  et  formulaient  leurs  désirs. 

Iv'accueil  n'était  pas  toujours  tendre.  Il  était  quel- 
quefois glacial.  Tel  divisionnaire  venu  en  contrebande, 
confiant  dans  la  vertu  de  ses  étoiles,  s'en  retournait 
l'oreille  basse.  Nulle  âme  charitable  ne  l'invitait  à 
la  fortune  du  pot.  Et,  en  dépit  de  ses  feuilles  de  chêne, 
le  malheureux,  s'il  ne  voulait  pas  mourir  de  faim, 
était  réduit  à  s'attabler  dans  un  bistro  en  face  de  la 
gare,  en  attendant  l'heure  du  train  de  Paris,  parmi 
les  automobilistes  et  les  secrétaires  gênés  par  cette 
présence.  Ceux-là  s'étaient  heurtés  à  Fouquier- Tin- 
ville  que  rien  ne  pouvait  attendrir. 

D'une  façon  générale,  le  Grand  Quartier  ne  se 
signalait  pas  par  son  hospitalité.  Bn  dehors  des  cas 
d'avancement,  il  arrivait  que  des  officiers  pensant, 
par  une  visite,  régler  rapidement  telle  question  con- 
cernant leur  unité,  profitaient  d'une  occasion  pour 
se  rendre  à  Chantilly.  A  moins  qu'ils  ne  fussent  dans 
les  bonnes  grâces  de  la  maison,  ils  avaient  rarement 
sujets  d'être  satisfaits.  Je  ne  sais  quelle  raison  amena 
ainsi  à  Chantilly  le  général  Mangin,  dans  l'hiver  de 
1915-1916.  Mais  à  ma  grande  stupeur,  comme  je  déjeu- 
nais, ce  jour-là,  avec  un  ami  de  passage  dans  l'unique 
bistro  qui  existât  à  cette  époque,  je  vis  entrer  le 
général  qui  demanda  à  déjeuner.  C'est  une  chose 
incroyable  qu'un  homme  de  cette  valeur  et  de  ce 
renom  n'ait  pas  été  disputé  par  toutes  les  popotes, 
si  par  hasard  le  général  en  chef  avait  oubhé  de 
l'inviter.  Mais  je  crois  bien  que  le  général  Mangin, 
comme   tous   les  généraux  à   forte  personnalité,  a 
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connu  des  hauts  et  des  bas  accentués  dans  l'opinion 
du  G.  Q.  G.  Et,  à  ce  moment,  il  ne  devait  pas 
t'tre  en  odeur  de  sainteté. 

Fouquier-Tinville,  c'était  le  lieutenant-colonel  Bel, 
(^hef  du  bureau  du  Personnel.  Pauvre  colonel  Bel  qui 
jouissiez  de  ce  féroce  surnom,  malgré  les  haines  qui 
se  sont  accrochées  à  vous  pendant  des  années  et  se 
manifestaient  parfois  avec  une  violence  inouïe  à  la 
tribune  de  la  Chambre  où  des  députés,  périodiquement, 
demandaient  votre  tête,  ceux  qui  vous  ont  connu 
savent  avec  quelle  conscience  rigide,  quel  mépris  de 
l'intrigue  et  du  piston,  quel  inflexible  souci  de  l'in- 
térêt général  vous  accompUssiez  vos  ingrates  fonctions  ! 
Le  colonel  Bel,  tué  glorieusement  en  Italie,  à  la  tête 
du  groupe  de  chasseurs  à  pied  qu'il  commandait  et 
dont  il  était  adoré,  a  été  une  des  plus  curieuses  figures 
du  Grand  Quartier  Général. 

Son  aspect,  il  est  vrai,  ne  prédisposait  guère  en  sa 
faveur.  Petit,  brun,  le  visage  fermé,  l'œil  clignotant  et 
dur  derrière  un  lorgnon  qu'il  rajustait  fréquemment, 
l'allure  furtive  et  inquiète,  il  semait  la  terreur  sur  son 
passage.  Porteur  de  gros  dossiers,  il  avait  toujours 
l'air  de  revenir  d'une  exécution.  Et  de  fait,  il  était 
impito^-able.  Il  était  responsable,  disait-on,  de  la  mise 
à  pied  de  cent  quarante- sept  généraux.  Le  généra- 
Hssime,  qui  l'avait  connu  avant  la  guerre,  lui  témoi- 
gnait une  confiance  illimitée.  Personne  n'assistait  à 
leurs  entrevues  quotidiennes.  C'était  là,  en  tête  à 
tête,  que  le  colonel  Bel  prononçait  ses  réquisitoires, 
étalait  les  pièces  du  procès.  Souvent  il  arrachait  la 
sentence.  Il  faisait  partie  de  l'entourage  immédiat  du 
.(rand  chef  et  mangeait  à  sa  table.  Aucun  aide-major. 
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aucun  major- général  n'osaient  lui  résister.  Combien 
de  fois  a-t-il  refusé  tout  net  à  tel  gros  bonnet  de 
l'armée  ou  de  la  politique  l'avancement  d'un  officier 
non  qualifié  pour  cette  faveur. 

Bien  plus,  il  lui  arrivait  de  résister  aux  volontés  du 
général  J  offre.  Une  fois,  voulant  être  agréable  à  un 
parlementaire,  le  général  ordonna  à  son  chef  du  per- 
sonnel d'établir,  pour  un  officier  qu'on  lui  avait 
recommandé,  une  proposition  au  grade  supérieur.  Le 
lieutenant- colonel  Bel  se  garda  bien  de  l'établir.  Le 
général  revenant  à  la  charge,  il  fit  observer  que  ce 
choix  avait  peu  de  raison  d'être.  Finalement,  il  établit 
la  proposition  mais  refusa  de  la  signer.  Ce  fut  le  général 
qui,  en  définitive,  se  vit  contraint  d'y  mettre  sa 
signature. 

Doué  d'une  mémoire  exceptionnelle,  il  connaissait 
par  cœur  l'annuaire  de  l'armée  française.  Interrogé 
au  hasard  sur  n'importe  quel  chef  de  bataillon,  il 
était  capable  d'énoncer  ses  prénoms,  son  âge,  son 
ancienneté,  ses  notes,  le  nombre  de  ses  enfants,  etc. 

Mais  ses  ennemis  l'accusaient  de  mettre  surtout  sa 
sévérité  au  service  du  3^  bu-reau  et  d'être  l'exécuteur 
dès  hautes  œuvres  des  Jeunes-Turcs. 

Sorti  de  ses  attributions,  le  colonel  Bel  paraissait 
transformé.  11  faisait  montre  dans  ses  propos  et  dans 
ses  gestes  d'une  cocasserie  qui  excitait  d'autant  plus 
le  rire  qu'elle  contrastait  avec  le  ton  d'austérité  qu'il 
y  apportait.  Il  devenait  alors  le  centre  des  brocards 
et  des  plaisanteries  dont  les  officiers  du  cabinet  étaient 
volontiers  prodigues.  Le  jeu  consistait  à  l'accuser 
d'indulgence  et  de  frivohté,  à  lui  attribuer  mille 
bonnes  fortunes  et  à  croire  qu'il  Hsait  assidûment  la 
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Vie  Parisienne.  Ces  scènes  joviales  avaient  lieu  géné- 
ralement le  matin,  entre  onze  heures  et  demie  et 
midi,  à  la  villa  du  général  en  chef  pendant  les  cinq 
ou  dix  minutes  qui  précédaient  le  déjeuner. 

A  part  ces  courts  instants  de  détente,  le  colonel 
Bel  travaillait  douze  heures  par  jour  et  ne  quittait 
jamais  son  bureau  avant  minuit. 


LE    Z"""    BUREAU 

Comme  Janus,  l' État-Major  possède  deux  visages. 
L'un,  en  pleine  clarté,  offert  à  l'admiration  de  la 
foule,  face  éclatante  et  fière  dont  le  regard  d'aigle 
défie  l'ennemi,  est  proprement  le  visage  du  3^  bureau, 
r\rais,  tourné  vers  la  méditation,  la  bouche  cousue 
par  le  secret,  le  front  incliné  sous  le  poids  des  docu- 
ments le  visage   d'ombre  symboUse    le    2^  bureau. 

Au  demeurant,  cette  allégorie  a  l'avantage  d'in- 
diquer dans  quelle  étroite  dépendance  les  deux 
organes  principaux  du  G.  Q.  G.  sont  vis-à-vis  l'un  de 
l'autre.  En  effet,  comment  étabhr  un  plan  d'opéra- 
tions si  l'on  ne  connaît  les  forces  adverses,  leur  capa- 
cité offensive  ou  défensive,  les  intentions  du  com- 
mandement ennemi?  Tout  cela,  c'est  le  bureau  des 
renseignements  qui  doit  le  fournir.  Par  une  ironie 
singuUère,  ces  collaborateurs  de  tous  les  instants  ne 
sont  pas  toujours  d'accord. 

Installé  au  deuxième  étage  de  l'Hôtel  du  Grand 
Condé,  à  Chantilly,  le  2^  bureau  ne  voyait  que  rare- 
ment venir  à  lui,  en  consultation,  les  officiers  du  3^. 
Les  choses  se  passent  ainsi  depuis  les  temps  les  plus 
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reculés.  Est-ce  que  les  guerriers  troyens  allaient  rendre 
visite  à  Cassandre  qui  tenait  bureau  de  renseignements  ? 
Croyaient-ils  un  mot  de  ce  qu'elle  annonçait  ?  Cas- 
sandre,  soucieuse  de  sa  fonction,  allait  criant  ses 
prophéties  devant  les  tentes  d'Hector  et  de  Priam, 
et  il  fallait  bien  qu'ils  apprissent  le  sort  qui  les  atten- 
dait. Libre  à  eux,  ensuite,  de  ne  prendre  aucune 
disposition.  Ainsi  le  2^  bureau  rédigeait  chaque  jour 
ses  bulletins  à  l'usage  du  3^;  ainsi  le  colonel  Dupont, 
chef  du  bureau  des  renseignements,  tirait  des  interro- 
gatoires de  prisonniers,  du  déchiffrement  des  lettres, 
du  travail  de  ses  agents,  des  conjectures  ingénieuses 
sur  les  desseins  probables  de  l'ennemi.  Non  pas, 
certes,  que  bulletins,  annexes  et  travaux  divers 
du  2^  bureau  ne  fussent  pas  lus  avec  attention  par 
les  officiers  du  3^.  Au  contraire,  dès  que  le  planton 
avait  apporté  les  dites  feuilles,  qui  furent  d'abord 
dactylographiées  et  ensuite  imprimées,  on  se  les 
disputait.  Toute  la  journée,  elles  passaient  de  main 
en  main,  car  dans  ce  Ueu  où  lire  est  un  acte  considéré 
comme  frivole,  il  était  bien  agréable  de  disposer  d'une 
lecture  licite  et  le  plus  souvent  intéressante.  Mais, 
en  dehors  des  renseignements,  toutes  conjectures 
soulevaient  une  certaine  incréduUté  au  premier 
étage. 

Et,  pourtant,  si  un  homme  méritait  d'être  cru, 
c'était  bien  le  colonel  Dupont.  Disons  tout  de  suite 
que  ce  manque  de  confiance  n'atteignait  en  rien  sa 
personne  :  c'était  une  incréduUté  de  tradition  qui 
visait  uniquement  l'institution  du  2«^  bureau.  Celui-ci, 
en  effet,  passe  pour  être  facilement  impressionnable. 
Déclaré  ignorant  de  l'art  militaire,  qm  n'est  pas  de 
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son  ressort,  il  est  soupçonné  d'attacher  un  prix  excessif 
aux  renseignements  «  de  source  sûre  »,  même  si  ces 
renseignements  sont  en  désaccord  avec  les  lois  de  la 
stratégie. 

Le  colonel  Dupont  avait  une  façon  curieuse  de 
s'exprimer.  Il  disait,  par  exemple  :  «  J'ai  depuis 
trois  jours  une  nouvelle  division  de  la  garde  en  ligne 
dans  la  région  de  Montfaucon.  »  Cela  voulait  dire 
que  les  Allemands  avaient  renforcé  leur  front  d'une 
division  nouvelle.  Comme  les  habitants  des  antipodes, 
il  vivait  en  sens  inverse  du  commun  des  Français. 
Il  se  souciait  peu  de  ce  qui  se  passait  dans  notre 
armée;  par  contre,  il  ignorait  fort  peu  de  chose  de  ce 
qui  se  tramait  de  l'autre  côté.  Sous  le  large  front 
de  cet  homme  grand  et  d'épaules  puissantes,  l'ordre 
de  bataille  allemand  se  déroulait  avec  précision  dans 
tous  ses  détails.  Il  parlait  en  marchant  à  grands  pas, 
dans  son  cabinet  de  travail,  l'air  inspiré,  tirant  de 
fortes  bouffées  de  sa  pipe.  Ses  yeux  vagues,  derrière  le 
lorgnon,  paraissaient  voir  au  delà  de  l'espace.  Il  con- 
naissait la  marche  des  unités  ennemies,  il  décrivait 
l'itinéraire  qu'elles  avaient  suivi,  nommait  les  haltes, 
disait  le  nom  des  officiers  allemands  et  le  numéro  des 
bataillons,  comme  si,  de  Chantilly,  il  avait  pu  lire 
sur  la  patte  d'épaule  des  feldgrau.  Cuvier,  avec  un  os, 
reconstituait  un  monstre  antédiluvien,  le  colonel 
Dupont,  avec  une  patte  d'épaule,  découvrait  le 
mécanisme  d'une  offensive  ennemie.  C'est,  en  effet, 
la  spécialité  du  2^  bureau  de  collectionner  pour  les 
besoins  de  son  œuvre,  les  souvenirs  du  champ  de 
bataille.  Les  Américains  qui  achetaient  à  prix  d'or, 
les  casques,  les  boutons,  les  coutelas  d'assaut  boches, 
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ne  se  doutaient  point  que,  lorsque  le  colonel  Dupont 
était  embarrassé  pour  identifier  telle  unité  nouvelle- 
ment arrivée  dans  un  secteur,  il  allait  en  grande  pompe 
au  3®  bureau,  demander  qu'on  voulût  bien  lui  accorder 
un  coup  de  main  plus  ou  moins  profond  dans  les 
lignes  adverses,  à  dessein  de  lui  chercher  un  stock 
de  ces  objets  et,  par  surcroît,  si  c'était  possible, 
des  papiers  et  des  prisonniers.  Tant  que  l'opération 
n'était  pas  exécutée,  le  colonel  Dupont  et  ses  adjoints 
ne  vivaient  plus.  Us  se  pendaient  incessamment  au 
téléphone  de  l'Êtat-Major  intéressé  à  l'affaire.  Bien 
entendu,  ils  avaient  déjà  établi  par  d'autres  moyens, 
qu'un  mathématicien  ou  une  somnambule  eussent 
revendiqués  tour  à  tour,  des  pronostics  au  sujet  de 
l'unité  en  question  et  ils  avaient  hâte  de  savoir  si 
leur  flair  ne  les  avaient  pas  trompés. 

Parfois,  au  coup  de  téléphone,  un  officier  de  com- 
plément de  l'armée,  naïf  et  mal  informé  des  usages 
du  2^  bureau,  disait  d'un  ton  joyeux  :  —  Le  coup  de 
main  a  parfaitement  réussi,  sans  pertes,  nous  avons 
pénétré  dans  la  deuxième  Hgne  allemande  et  détruit 
3  abris  bétonnés.  —  Ça  m'est  égal,  répondait  le  de- 
mandeur. Avez- vous  des  prisonniers  ?  —  Non,  pas 
de  prisonniers.  —  Comment,  pas  de  prisonniers,  c'est 
inconcevable,  pas  même  un?  —  Rien.  —  Ah!  elle 
est  jolie  votre  opération,  il  faudra  la  recommencer, 
mon  ami.  Et  puis,  vous  ferez  bien  de  dire  à  vos  hommes 
qu'il  vaudrait  mieux  rapporter  l'abri  bétonné  que 
de  le  détruire. 

Mais  quand  il  y  avait  des  prisonniers,  la  joie  du 
2^  bureau  débordait.  En  toute  hâte,  l'interprète  de 
la  division  qui  les  avait  capturés  devait  leur  faire 
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subir  un  interrogatoire  serré.  Les  réponses  transmises 
aussitôt  au  G.  Q.  G.  n'étaient  jamais  assez  précises. 
On  établissait  un  questionnaire  pour  l'interprète 
qui  recommençait.  Parfois  même,  un  officier  du 
G,  Q.  G.  partait  en  diligence  pour  compléter  l'interro- 
gatoire. Si,  par  malheur,  on  n'avait  sous  la  main 
qu'un  seul  prisonnier,  on  imagine  aisément  quelle 
importance  il  prenait  :  —  Qu'a  dit  le  prisonnier?...  — 
Le  prisonnier  sait-il  ceci?  sait-il  cela?  Dialogues  qui 
se  terminaient  souvent  pas  ces  mots  furieux  :  —  Le 
prisonnier  est  une  gourde.  Allez  en  chercher  un  autre. 

En  fait,  nul  ne  contestait  les  dons  remarquables 
du  colonel  Dupont,  qui  est  connu  dans  toutes  les 
armées  du  monde  comme  une  des  plus  hautes  auto- 
rités en  matière  de  2°  bureau.,  I^es  Anglais  lui  ont 
voué  une  grande  reconnaissance,  car  il  fut  pour  eux 
un  initiateur  sagace  et  modeste.  Un  gros  ouvrage 
composé  par  le  2®  bureau  britannique  porte  sur  sa 
page  de  garde  une  dédicace  au  colonel  Dupont  qui 
fait  le  plus  grand  honneur  à  nos  alliés. 

Il  était  impossible,  au  reste,  de  rêver  un  chef  de 
2^  bureau  qui  fût  moins  conforme  au  type  qu'on  se 
fait  de  ce  genre  d'homme.  Chez  lui,  pas  la  moindre 
fiche,  aucime  manie  paperassière,  des  méthodes 
souples  et  audacieuses.  Ce  polytechnicien,  camarade 
de  promotion  de  Marcel  Prévo.st,  était,  avant  tout, 
un  artiste.  Ses  dons  d'intuition  tenaient  du  prodige. 
Ce  qu'il  ne  trouvait  pas,  au  moyen  de  renseignements,  il 
le  devinait  et  se  trompait  rarement. 

Jamais  il  ne  consultait  un  dossier  pour  répondre 
à  une  demande.  Il  portait  l'énorme  bagage  de  ses 
connaissances   dans   sa   forte   tête   grisonnante.    Sa 
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mémoire  était  si  rapide  qu'il  lui  suffisait  d'une  lecture 
pour  emmagasiner  de  façon  indélébile  le  contenu 
d'un  volume.  On  le  voyait  rester  quelquefois  trente 
minutes  debout  à  parcourir  un  ouvrage  péché  sur  un 
coin  de  table  au  hasard  d'une  visite  dans  un  bureau. 
Quand  on  entrait  dans  son  cabinet  de  travail  on  le 
trouvait  immanquablement  occupé  à  lire  des  romans. 
Les  œuvres  d'Alexandre  Dumas  père,  surtout,  fai- 
saient ses  déHces.  Il  tenait  ainsi  en  haleine  son  ima- 
gination habile  aux  recoupements  et  luttait  contre 
la  tendance  à  systématiser  qui  est  un  des  travers  d» 
sa  profession. 

^  ^  if 

Pourtant,  le  colonel  Dupont  n'était  pas  une  excep- 
tion dans  son  service,  où  abondaient  les  têtes  intel- 
Hgentes.  Les  officiers  du  2^  bureau  se  divisent  géné- 
ralement en  deux  catégories  :  les  imaginatifs  et  les 
nomenclateurs.  Les  premiers  sont  communicatifs  et 
optimistes;  ils  dépassent  constamment  le  rôle  qui 
leur  est  assigné  en  ce  qu'ils  se  plaisent  à  tirer  des 
conséquences  stratégiques  des  renseignements  qu'ils 
découvrent,  — _  chose  qui  agace  au  suprême  degré  le 
bureau  des  opérations.  En  outre,  ils  ont  le  souci 
d'éclairer  l'opinion  publique  et  entretiennent  de  bons 
rapports  avec  le  service  de  la  presse.  Sujets  à  se 
tromper  quelquefois,  ils  ont  souvent  des  vues  justes. 
En  février  1917,  ils  annonçaient  que  les  Allemands 
préparaient  un  vaste  repli  et  ils  prêchaient  l'offen- 
sive immédiate.  Il  n'est  pas  sûr,  d'ailleurs,  que  cette 
attitude  n'ait  pas  décidé  le  3^  bureau  à  croire  le 
contraire. 


■I 
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Les  nomenclateurs  sont  froids  et  taciturnes.  Le 
dépouillement  des  documents  ennemis  les  absorbe 
au  point  de  leur  faire  perdre  le  goût  de  la  parole. 
Ils  connaissent  les  faits  et  gestes  des  unités  alle- 
mandes dans  les  moindres  détails,  le  nombre  des  rations 
distribuées  et  leur  poids,  l'âge  des  soldats,  le  nom 
des  officiers,  etc..  D'humbles  fantassins  ennemis 
qui  écrivaient  leurs  impressions  de  guerre  sur  leur 
carnet  leur  ont  procuré  des  émotions  bien  douces. 
Une  petite  ligne  en  patois  poméranien,  déchiffrée 
au  bas  d'une  page,  a  éclairé  tout  à  coup  un  ensemble 
de  faits  demeurés  jusqu'alors  obscurs.  A  de  tels 
moments,  le  visage  de  l'officier  du  2^  bureau  brille 
d'une  joie  mystique.  Et,  de  fait,  ils  sont  les  Bénédic- 
tins de  l'armée.  Ils  ont  mené  à  bonne  fin,  pendant 
cette  guerre,  un  immense  ouvrage  qui  mérite  l'ad- 
miration unanime  :  c'est  l'histoire  au  jour  le  jour  des 
divisions  allemandes,  dont  aucun  allié  ne  possède 
l'équivalent. 

Dès  que  les  opérations  commencent,  le  désaccord 
amical  qui  règne  entre  le  bureau  des  renseigne- 
ments et  celui  des  opérations  cesse  comme  par  enchan- 
tement. Alors,  ce  que  le  2®  bureau  annonce  devient 
article  de  foi.  Avec  une  noble  émulation,  tous  les  deux 
ne  songent  plus  qu'à  étabHr  le  chiffre  des  pertes  de 
l'ennemi  et  l'usure  de  ses  divisions.  Les  méthodes 
employées  à  cet  effet  sont  variables;  la  meilleure 
est  celle  qui  attribue  les  plus  lourdes  pertes  à  l'adver- 
saire. Sur  ce  terrain,  les  nomenclateurs  prennent  de 
l'imagination  et  les  Imaginatifs  se  révèlent  calcula- 
teurs. Ils  arrivent  ainsi  à  des  précisions  remarquables, 
qui  ne  laissent  pas  de  leur  ménager  quelques  désil- 
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lusions,  tout  le  jeu  de  l'ennemi  consistant  à  amener 
sur  le  point  du  front  menacé  une  dizaine  de  divisions 
de  réserve,  alors  qu'au  2^  bureau  on  affirme,  avec 
preuves  à  l'appui,  qu'il  n'en  a  plus  que  deux  à  sa  dis- 
position. Ce  sont  là  des  écarts  qui  n'ont  pas  de  grandes 
conséquences,  et  nul  n'a  jamais  songé  à  faire  un 
grief  de  ces  variations  de  comptabilité. 


Une  des  tâches  les  plus  délicates  incombant  au 
2^  bureau  consistait  à  entretenir  les  bons  rapports 
avec  les  missions  alliées  attachées  au  Grand  Quartier 
Général.  Anglais,  Russes,  Italiens,  Belges,  Serbes, 
Portugais,  Roumains,  Japonais  gravitaient,  à  Chan- 
tilly, autour  du  colonel  Dupont  et  de  ses  adjoints, 
dont  la  plupart  connaissaient  plusieurs  langues  étran- 
gères. Iv'utilité  du  tempérament  imaginatif  chez  un 
officier  du  2^  bureau  apparaissait  à  cette  occasion, 
lyoin  de  leurs  pays  respectifs,  quelquefois  accablés  par 
les  malheurs  de  leur  patrie,  nos  alliés  trouvaient  un 
grand  réconfort  à  fréquenter  ces  camarades  optimistes. 
On  se  figure  sans  peine  quel  soulagement  ce  peut 
être  qu'un  calcul  de  pertes  dans  une  guerre  longue 
dont  nul  ne  prévoit  la  fin.  «  Dans  six  mois  l'Allemagne 
n'aura  plus  de  troupes  à  nous  opposer.  »  Cette  phrase 
fatidique  redonnait  du  cœur  aux  plus  affaissés.  Et 
avec  quelle  espérance  l'on  contractait  un  nouveau  bail 
de  six  mois  quand  le  délai  était  expiré  ! 
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LES     MISSIONS    ALLIEES 

Les  missions  alliées  travaillaient,  groupées  par 
nations,  devant  de  petits  bureaux,  dans  le  grand 
salon  du  rez-de-chaussée,  à  côté  du  Courrier. 

Quand  on  entrait,  vers  onze  heures  du  matin,  dans 
la  vaste  pièce,  on  avait  l'impression  de  regarder  une 
de  ces  photographies  officielles  qui  représentent  un 
Congrès  des  nations.  Et  si  la  pose  nonchalante  de 
quelque  Russe,  allongé  dans  un  fauteuil,  n'avait 
juré  avec  la  solennité  d'attitude  de  ces  sortes  de  céré- 
monies, l'iUusion  eût  été  complète.  Les  Anglais  trans- 
férèrent plus  tard  leur  bureau  en  ville  et  ils  ne  vinrent 
plus  que  rarement  dans  le  salon  des  Alliés.  Les  plus 
assidus  étaient,  sans  conteste,  les  Japonais.  I^es  deux 
ou  trois  petits  officiers  de  cette  mission,  avec  leur 
sourire  éternel,  leurs  yeux  rusés,  parcouraient  fré- 
quemment les  bureaux,  avides  de  se  renseigner  sur 
les  opérations,  de  connaître  tous  les  perfectionnements 
apportés  à  la  tactique  et  à  l'armement.  On  les  voyait 
chaque  jour  couvrir  de  leur  fine  écriture  hermétique 
d'innombrables  feuillets  mystérieux  qu'ils  envoyaient 
dans  leur  pays.  Et  l'on  pouvait  affirmer  que  ces  pages 
n'étaient  pas  perdues.  Là-bas,  dans  les  casernes  du 
Nippon,  les  minuscules  soldats  jaunes  bénéficiaient 
de  l'expérience  si  chèrement  acquise  par  leurs  cama- 
rades d'Occident.  Hors  du  bureau,  ils  étaient  appré- 
ciés en  ville,  dont  ils  connaissaient  la  chronique 
secrète. 

Les  Russes,  toujours  habillés  avec  recherche,  une 
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profusion  d'aiguillette?  et  de  plaques  sur  leurs  tuniques, 
arrivaient  aux  environs  du  déjeuner,  précédés  par 
le  tintement  martial  de  leurs  éperons  à  molettes. 
Cérémonieux  et  graves,  ils  disaient  des  choses  gaies 
dans  les  bureaux  du  T.  O.  B.,  où  ils  étaient  particu- 
lièrement assidus.  Le  colonel  Ignatieff,  un  colosse 
à  mine  magnifique,  racontait  ses  randonnées  à  Paris 
où  il  filait  presque  chaque  soir  en  auto  à  des  vitesses 
folles  pour  des  liaisons  qui  n'avaient  rien  de  triste 
et  dont  le  souvenir  le  faisait  rire  aux  éclats.  Mais,  sous 
cette  apparence  de  joyeux  vivant,  c'était  un  homme 
très  avisé,  d'une  intelligence  retorse,  qui,  tout  en 
rendant  les  plus  grands  services  à  son  pays,  sut 
se  montrer  un  véritable  ami  de  la  France.  Il  eut  un 
temps,  comme  adjoint,  le  colonel  Krivenko,  un  Russe 
nerveux  et  inquiétant,  dont  les  bottes  en  peau  de 
gant  faisaient  l'admiration  des  bureaux  et  qu'on 
disait  singulièrement  averti  des  choses  militaires. 
Le  capitaine  Semianolï,  correspondant  de  la  Novoie 
Vremia,  fréquentait  la  Section  d'Information  où  il 
offrait  avec  une  générosité  cérémonieuse  des  ciga- 
rettes d'un  tabac  blond  et  parfumé  qui  prédisposaient 
à  la  paresse.  Dans  cette  mission,  fort  abondante  en 
officiers,  l'on  comptait  encore  les  lieutenants  Gilinski, 
Isvolski  et  l'aimable  interprète  Martin,  frère  de 
Géniat.  Nos  amis  russes  avaient  installé  leur  Quartier 
Général  dans  la  villa  de  Marcel  Boulenger,  le  romancier 
de  Chantilly,  dont  le  salon,  pendant  tout  notre  séjour, 
fut  le  rendez-vous  des  missions  alliées  et  un  véritable 
centre  de  propagande  française. 

Les  officiers  de  la  mission  anglaise  donnaient  une 
haute  idée  de  l'armée  britannique.  La  légende  accré- 
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ditée  chez  nous  de  la  raideur  anglo-saxonne,  appa- 
raissait vraiment  absurde  en  présence  de  ces  gentlemen, 
si  admirablement  vêtus  d'uniformes  à  la  fois  flottants 
et  ajustés,  et  dont  l'esprit  de  la  même  coupe  révélait 
un  mélange  de  finesse  et  d'ironie,  la  tenue,  un  composé 
de  correction  et  d'aisance.  Ils  menaient  la  vie  de 
château,  jouaient  à  la  paume  et  au  tennis,  montaient 
à  cheval,  donnaient  des  réceptions  à  leurs  camarades 
français,  tout  en  travaillant  ferme.  Le  colonel  Clive, 
l'Anglais  le  moins  Anglais  qu'il  fût  possible  de  voir, 
de  l'aveu  unanime,  était  un  officier  de  grand  talent 
et  parlait  un  français  dont  la  pureté  eût  fait  envie 
à  bien  des  raffinés  de  chez  nous.  Pendant  toute  la 
guerre,  il  a  été  la  cheville  ouvrière  de  la  collaboration 
franco- britannique   sur   les    champs    de   bataille. 

Il  offrait  avec  son  chef,  le  général  Yard-Buller,  un 
contraste  saisissant.  Celui-ci  s'était  réservé  pour  lui 
seul  le  type  classique  de  l'Anglais  jovial,  haut  en 
couleur,  le  gentleman- f armer  qu'on  voit  dans  les  gra- 
vures de  rendez- vous  de  chasse,  entouré  de  chiens  et 
tirant  d'un  pâté  en  croûte  une  tranche  formidable, 
qu'une  pinte  d'ale  fait  gHsser,  Rien  de  plus  réjouissant 
que  de  l'entendre  lancer  des  saiUies  étonnamment 
britanniques  avec  un  accent  qu'on  eût  dit  imité.  Il 
élevait  toute  une  collection  de  chiens  de  race,  entre 
autres  trois  petits  cockers,  aux  oreilles  traînantes  et 
frisées.  Un  jour,  les  montrant  à  un  de  ses  amis  de 
passage,  il  avait  dit  :  «  Je  vous  présente  mes  enfants, 
tous  gâçons  comme  moa.  » 

La  mission  itahenne,  à  cette  époque,  se  composait 
du  général  di  Braganze,  du  colonel  d'Alberti,  du  com- 
mandant Ruspoli  et  d'un  Ueutenant  au  nom  fran- 
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çais,  Blanc,  un  Savoyard,  sans  doute,  resté  de  l'autre 
côté  des  monts.  Dans  leurs  beaux  uniformes  gris-perle, 
ils  étaient  bien  séduisants.  I^a  finesse  italienne,  quand 
on  causait  avec  eux,  ne  semblait  pas  un  vain  mot. 

La  plus  estimée  de  toutes  les  missions  et  dont  les 
officiers  étaient  vraiment  chez  eux  à  l'État-Major, 
c'était,  sans  contredit,  la  mission  belge,  dont  le  chef 
fut  le  colonel  Meskark. 

lycs  Roumains,  quand  ils  arrivèrent  à  Chantilly, 
dans  l'automne  de  1916,  firent  sensation  avec  leurs 
chevaux  magnifiques,  leurs  costumes  étincelants,  le 
plumet  de  leur  casquette  et  la  pâleur  roumaine  de 
leur  teint. 

Il  y  avait  aussi  les  Serbes.  Peu  communicatifs,  ils 
vivaient  à  l'écart,  enfoncés  dans  leur  rêve  de  revanche. 
Ils  se  dressaient  comme  le  remords  du  G.  Q.  G.  et 
comme  tel  ils  venaient  d'un  ton  sombre  réclamer  avec 
insistance,  pour  leur  patrie,  ces  secours  qu'on  leur 
donnait  si  largement,  mais  si  tardivement. 

IvOger  toutes  ces  missions,  chacune  jalouse  de  ses 
prérogatives,  n'était  pas  le  moindre  souci  du  comman- 
dement. On  ne  s'imagine  pas  à  quel  point  une  cheminée 
qui  tire  mal  ou  une  tapisserie  déchirée  peut  compro- 
mettre la  bonne  harmonie  d'une  coalition.  Dans  cet 
art  difficile  de  contenter  tout  le  monde,  le  Heutenant 
Ivcscot,  grand  chef  des  logis,  était  passé  maître.  Aussi, 
en  récompense  de  sa  bonne  grâce  et  de  son  dévouement 
inlassable,  a-t-il  accroché,  tour  à  tour,  sur  sa  poitrine, 
tous  les  ordres  étrangers  dont  disposaient  les  missions. 
Sous  ce  rapport,  il  n'avait  qu'un  rival,  le  lieutenant 
popotier  du  2®  bureau  qui  a,  certainement,  à  l'heure 
actuelle  sur  sa  tunique,  autant  de  «  bananes  »  qu'il 
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en  a  fait  servir  dans  ses  desserts  aux  officiers  alliés. 

A  ce  propos,  il  est  plaisant  de  constater  avec  quelle 
innocente  ardeur  l'on  recherchait  les  décorations  de 
nos  amis  et  alliés.  Le  G.  Q.  G.  n'a  rien  à  envier  aux 
messieurs  de  la  carrière.  A  chaque  promotion,  à 
l'occasion  des  fêtes  ou  anniversaires,  un  contingent 
d'ordres  était  remis  au  major  général  pour  être  attri- 
bués aux  divers  bureaux  en  dehors  de  ceux  dont  les 
missions  désignaient  directement  les  titulaires.  On 
assistait  à  une  compétition  aussi  ouverte  qu'acharnée. 
lyCS  bureaux  puissants  raflaient  tout  et  les  autres  de 
protestei.  Que  de  croix  avec  glaives,  d'aigles  et 
d'étoiles,  de  cravates  et  de  sous- ventrières,  se  super- 
posaient sur  les  mêmes  personnes  !  J 'ai  entendu  des 
officiers,  par  ailleurs  d'une  discrétion  parfaite,  récri- 
■  miner  âprement  parce  qu'un  camarade  avait  obtenu 
quelque  chose  et  eux  rien.  Il  est  bien  regrettable  que 
les  souverains  indigènes  de  nos  colonies  ou  protectorats 
n'aient  jamais  songé  à  envoyer  des  missions  au  G.  Q.  G», 
cela  aurait  augmenté  le  contingent  des  distinctions  et 
aurait  fait  bien  des  heureux.  Voilà  une  chose  à  laquelle 
il  faudra  songer  pour  la  prochaine  guerre. 

Les  Alliés  mangeaient  à  la  popote  du  2«  bureau, 
qui  était  bien  l'assemblage  le  plus  pittoresque  que 
l'on  pût  rêver.  Les  usages  et  les  rites  des  nations 
étrangères  se  juxtaposaient  à  table,  de  façon  parfois 
ahurissante.  L'on  eût  pu  dire  de  la  politesse,  comme 
Pascal  de  la  raison  :  «  Vérité  en  deçà  des  monts,  erreur 
au  delà.  »  L'on  trouvait  là  de  terribles  narrateurs 
d'histoires  drôles.  C'était  un  feu  roulant  de  plaisan- 
teries, im  perpétuel  «  balançage  »,  comme  on  dit  dans 
l'armée,  dont  s'égayaient  fort  nos  alliés.  Le  colonel 
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Ivinart,  réputé  pour  ses  histoires,  était  capable  d'en 
raconter  cent  à  la  suite  avec  une  science  de  l'enchaî- 
nement vraiment  stupéfiante.  Plus  tard,  il  trouva 
un  redoutable  concurrent  dans  le  lieutenant-colonel 
de  Cointet,  un  autre  artilleur.  On  dit  que  de  dépit 
le  lieutenant- colonel  Linart  demanda  à  partir.  La 
difficulté  était  d'amuser  tout  le  monde  à  la  fois,  car 
l'humour  fait  son  œuvre  dans  les  cerveaux  étrangers 
avec  une  vitesse  inégale.  Le  rire  des  Japonais,  par 
exemple,  n'éclatait  qu'après  une  réflexion  appro- 
fondie, et  bien  des  fois  l'on  devait  fournir  des  éclair- 
cissements supplémentaires  qui  redoublaient  la  gaieté. 
Tous  les  propos  concernant  le  service  étaient  rigou- 
reusement bannis.  Et  ce  n'était  pas  la  moindre  origi- 
nalité de  la  table  que  de  ne  pas  y  entendre  discourir 
sur  l'avancement  et  les  promotions. 
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VI 
TOUJOURS    LES    BUREAUX 

LE    S.  R. 


Sous  la  dépendance  du  colonel  Dupont,  chef  du 
2^  bureau,  se  trouvait  également  le  S.  R.  proprement 
dit.  Ce  S.  R.,  bien  qu'il  monopolisât  à  son  profit  le 
nom  de  Servàce  de  Renseignements,  n'était  qu'un  élé- 
ment du  grand  organisme  chargé  d'éclairer  le  com- 
mandement sur  les  agissements  de  l'ennemi  au  dedans 
et  au  dehors  et  dont  l'ensemble  ressortissait  au  2^  bu- 
reau. D'abord  logé  à  l'étroit  au  troisième  étage  du 
Grand  Condé,  le  S.  R.  fut  bientôt  contraint  d'émigrer 
au  quatrième  à  mesure  qu'il  prenait  plus  d'extension. 
Le  lieutenant-colonel  Zoppf  présidait  à  ses  destinées. 
Froid  et  silencieux,  véritable  statue  du  mystère,  le 
colonel  Zoppf  passait  pour  un  esprit  subtil,  mais 
enclin  au  romanesque.  L'on  disait  qu'il  correspon- 
dait avec  des  espions  et  des  espionnes  et  que  rien  de 
ce  qui  se  passait  dans  les  coulisses  de  la  guerre  ne  lui 
était  étranger.  Peut-être  exagérait-on.  Au  vrai,  toute 
une  partie  de  sa  tâche  restait  dans  l'ombre  et  échap- 
pait au  regard  des  mortels. 

Ce  qu'on  savait  de  lui,  c'est  qu'il  s'intéressait  par- 
ticuUèrement  à  une  certaine  catégorie  de  pigeons 
voyageurs  lâchés  par  des  agents  français  qu'on  dépo- 
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sait  par  avions  en  territoire  ennemi.  On  savait  éga- 
lement qu'il  lisait  ou  faisait  lire  avec  intérêt  certaines 
lettres  venant  du  front  et  d'autres  qui  y  allaient;  qu'il 
faisait  saisir  les  feuilles  subversives  et  scrutait  les 
annonces  des  journaux,  auxquelles  il  ne  dédaignait  pas 
de  répondre  quand  il  les  jugeait  de  nature  à  l'inté- 
resser. 

Son  pouvoir  s'étendait  à  un  groupe  de  gens  en 
civil  qui  apportaient  une  note  particulière  dans  la 
maison  :  les  messieurs  de  la  Sûreté,  ainsi  nommait-on 
cette  fraction  de  son  personnel. 

Parmi  eux,  le  plus  élevé  en  autorité,  adjoint  au 
colonel  Zoppf,  portait  le  titre  de  conseiller  technique 
pour  le  maintien  de  l'ordre  aux  armées.  A  Chantilly,  ce 
personnage  n'était  autre  que  l'excellent  M.  Sebille. 
Avec  le  rang  de  général,  il  avait  droit  à  un  uniforme 
brodé  de  palmes,  rappelant  celui  des  intendants  et  des 
sous-préfets. 

lyC  reste  du  personnel  arborait  un  costume  qui  avait 
la  prétention  de  ne  pas  attirer  les  regards.  Culotte  de 
cheval,  molletières  de  cuir,  veste  de  chasse,  feutre 
mou  ou  casquette,  le  tout  couleur  marron  clair,  tels, 
en  un  mot,  qu'auraient  été,  assurément,  des  entraî- 
neurs de  Chantilly  représentés  sur  une  scène  de  music- 
hall.  lyC  malheur,  c'est  qu'à  Chantilly,  on  n'a  jamais 
vu  d'entraîneurs  habillés  de  façon  aussi  réglementaire, 
si  bien  que,  dès  leur  arrivée,  l'incognito  des  messieurs 
de  la  poUce  fut  percé  à  jour. 

Deux  d'entre  eux  assumaient  la  tâche  délicate 
d'escorter  à  distance  respectueuse  le  général  J offre 
à  chaque  fois  qu'il  se  risquait  dehors. 

Une  partie  de  la  Sûreté  consacrait  ses  veilles  à  con- 
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server  intacte  la  réputation  morale  du  Grand  Quar- 
tier. Les  consignes  les  plus  sévères  existaient  sur  ce 
chapitre.  Quel  musicien  ignorant  d'opérette  fait 
chanter  à  un  chœur  de  militaires  le  refrain  bien 
connu  :  «  Vive  le  vin,  l'amour  et  le  tabac  !  »  Dans  la 
guerre  moderne,  en  ce  qui  concerne  du  moins  les 
Êtats-Majors,  l'amour  est  de  trop.  Le  breveté  est 
chaste  comme  une  vestale.  La  vue  d'im  jupon  suspect 
bouleversait  le  colonel  I/oreau,  chef  du  commande- 
ment, qui  lançait  à  sa  poursuite  ses  plus-  fins  hmiers. 

Postée  nuit  et  jour  à  la  gare,  une  équipe  de  la  Sûreté 
sondait  les  visages  et  les  cœurs  des  voyageuses.  Toute 
inconnue  élégante  et  joUe  était  immanquablement 
soupçonnée  d'entretenir  commerce  amoureux  avec  un 
officier  de  l'Êtat-Major  et  subissait  un  interrogatoire 
des  plus  pressants.  Il  eût  fallu  se  déguiser  en  fée 
Carabosse  pour  pouvoir  franchir  sans  encombre  le 
cordon  sanitaire  que  la  prévoyance  du  commande- 
ment avait  étabU  entre  le  G.  Q.  G.  et  le  sexe  faible. 

Disons  à  la  louange  des  messieurs  chargés  de  ce 
service  qu'ils  y  déployaient  infiniment  de  tact.  Somme 
toute,  ils  eurent  rarement  l'occasion  d'exercer  leur 
sévérité,  quoi  qu'en  aient  dit  les  journaUstes  toujours 
portés  à  exagérer  et  à  jouer  du  scandale.  Quelques 
flirts  en  forêt  avec  des  promeneuses  peu  farouches 
des  environs  qui  parvenaient  à  tourner  les  sentinelles, 
un  échange  de  sourires  avec  les  jolies  personnes  de 
Chantilly  à  la  sortie  de  la  messe,  à  cela  se  résumaient 
les  écarts  du  G.  Q.  G.  Au  fond,  chacun  était  trop 
soucieux  de  représenter  dignement  le  grand  organe 
mihtaire  dont  il  était  un  élément  pour  se  compro- 
mettre le  moins  du  monde. 

TOME  I.  6 
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Malgré  tout,  la  vanité  masculine,  en  cette  matière, 
est  telle,  que  même  dans  l'intérieur  de  la  maison  les 
bruits  les  plus  fantaisistes  couraient  sur  les  bonnes 
fortunes  des  uns  et  des  autres.  Tel  colonel  à  barbe 
rousse  passait  pour  un  Don  Juan,  Tel  autre  avait 
inspiré  une  vive  passion  à  une  dame  du  commerce. 
Un  troisième,  enfin,  au  dire  du  guetteur  qui  des  toits 
du  Grand  Condé  surveillait  l'horizon,  la  lunette  à 
l'œil,  renouvelait  à  son  profit  «  l'après-midi  d'un 
Faune  ».  Car,  les  gothas  étant  rares  à  cette  époque, 
le  guetteur  utiUsait  les  loisirs  de  sa  garde  à  fouiller 
de  la  jumelle  les  buissons  de  la  forêt. 

Chose  étrange  qui  montre  bien  le  caractère  arti- 
ficiel de  ces  légendes,  les  officiers  supérieurs  bénéfi- 
ciaient beaucoup  plus  que  les  sous-Heutenants  de  cette 
réputation  galante.  Ce  qui  tendrait  à  faire  croire  que 
ces  propos  n'étaient  qu'une  manière  de  flatterie  des 
subordonnés  à  l'égard  de  leurs  supérieurs. 

Au  fond,  le  colonel  Loreau  n'avait  d'inquiétude 
réelle  qu'au  sujet  de  messieurs  les  automobiHstes.  Il 
les  soupçonnait  des  pires  méfaits,  sur  la  foi  de  vagues 
rumeurs.  I^es  automobihstes  de  Chantilly  ont  été 
célèbres  en  leur  temps.  On  ne  sait  pourquoi  le  patrio- 
tisme des  parlementaires  s'était  alarmé  de  la  présence 
au  G.  Q.  G.  d'une  douzaine  de  fils  de  famille,  que  leur 
passé  de  sportsmen  avait  spécialisés  dans  la  conduite 
des  autos  de  grande  Haison.  Connaissant  admirable- 
ment les  routes  de  France,  ils  étaient  de  précieux 
conducteurs.  I^e  malheur,  c'est  que  deux  ou  trois 
d'entre  eux  sous  l'effet  de  la  solitude  conçurent  des 
passions  violentes  qui  furent  partagées.  La  joie  qu'ils 
en  éprouvèrent  se  traduisant  par  des  libations  au 
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Champagne,  le  bruit  des  bouchons  s'entendit  jusqu'au 
Palais-Bourbon.  On  en  conclut  de  ce  côté  de  la  Seine 
que  seul  le  bruit  du  canon  pouvait  faire  oublier  ces 
peccadilles.  Un  beau  matin,  des  chauffeurs  de  taxis 
venus  de  Guéret,  de  Quimper  ou  de  Riom  rempla- 
cèrent les  princes  du  volant,  au  grand  dam  des  offi- 
ciers de  liaison  qui  subirent  ce  jour- là  et  les  jours 
suivants  de  considérables  retards. 


I 


LA    CARTOGRAPHIE 


Au  troisième,  la  cartographie  tenait  ses  assises  dans 
deux  pièces  médiocres  vraiment  disproportionnées 
avec  l'échelle  des  cartes  qu'on  employait  à  cette 
époque,  car  le  Plan  directeur  au  vingt  millième  battait 
son  plein. 

Au  début  de  la  guerre,  la  carte  d'Etat-Major  au 
quatre-vingt  millième  semblait  suffisante  aux  offi- 
ciers. Mais  cette  carte,  qui  était  jusqu'alors  le  dernier 
mot  de  la  minutie,  parut  avec  la  guerre  de  tranchées 
une  grossière  et  lointaine  reproduction  du  terrain.  I^es 
deux  armées  placées  pendant  de  longs  mois  en  face 
l'une  de  l'autre,  nez  à  nez,  pourrait-on  dire,  conçurent 
une  nouvelle  notion  de  l'espace.  Il  en  sortit  une  car- 
tographie de  fourmis. 

A  Chantilly,  l'on  put  voir  ce  spectacle  d'officiers 
d'Êtat-Major,  gens  qui  par  définition  ont  la  notion 
des  ensembles,  apphqués  à  étudier  le  terrain  mètre 
par  mètre.  On  a  dit  que  cette  guerre  était  une  guerre 
de  capitaines  —  le  mot,  d'ailleurs,  est  du  général 
J offre  —  et  rien  n'est  plus  vrai.  Ou  aurait  pu  dire 
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avec  plus  de  raison  encore  que  c'était  une  guerre  de 
myopes.  Jamais  les  renseignements  dont  on  disposait 
n'étaient  assez  précis  et  le  terrain  réservait  toujours 
des  surprises.  Ici,  c'était  un  réseau  de  fil  de  fer  qui 
arrêtait  les  troupes,  là  une  mitrailleuse  inaperçue 
bloquait  l'attaque. 

De  jour  en  jour,  les  cartes  devenaient  plus  com- 
plètes. Il  fallait,  pour  prendre  ses  dispositions,  tenir 
compte  non  seulement  des  accidents  naturels  du  sol, 
mais  des  défenses  artificielles.  On  en  vint  vite  à  tra- 
vailler sur  des  plans  directeurs  au  vingt  millième,  puis 
au  dix  millième.  Il  devint  possible  de  suivre  littérale- 
ment sur  le  papier  le  chemin  parcouru  par  une  com- 
pagnie au  cours  d'une  action.  Le  moindre  bouquet 
d'arbres,  le  plus  mince  filet  d'eau,  la  plus  chétive 
taupinière  parurent  assez  importants  pour  être  soi- 
gneusement relevés,  de  même  que  chaque  trou  creusé 
par  l'ennemi,  chaque  boyau,  tout  emplacement  de 
mitrailleuse.  Des  arbres  isolés  même  reçurent  un  état 
civil. 

L'imagination  des  cartographes  fut  mise  à  rude 
épreuve  pour  arriver  à  donner  des  noms  à  cette  infi- 
nité de  repères. 

Tous  les  vocabulaires  ont  été  mis  à  contribution 
pour  ces  baptêmes  pittoresques.  Tantôt  le  nom  choisi 
rappelait  la  forme  de  l'accident  du  sol  qu'il  désignait  : 
de  là,  les  bois  en  T,  en  V,  en  U,  les  bois  carré,  rond, 
sabot,  rabot;  de  là,  le  Casque,  le  Téton,  le  Boucher, 
la  Main,  le  Trident,  le  Peigne,  etc.  ;  tantôt  il  évoquait 
des  traditions  de  corps,  des  particularités  régionales, 
un  chef  aimé,  la  petite  patrie,  des  souvenirs  histo- 
riques. Nul  ne  saura  jamais  quel  topographe  nomma 
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la  tranchée  des  Walkyries,  la  clairière  des  Aimées,  le 
ravin  de  la  Mort,  le  bois  des  Odalisques  et  des  milliers 
d'autres  qui  eurent  leur  heure  de  tragique  célébrité. 

Ce  cadastre  guerrier,  qui  donnait  au  moindre 
lambeau  du  sol  de  France  une  valeur  incomparable, 
était  en  perpétuelle  évolution.  Chaque  soir,  pendant 
les  attaques,  le  service  cartographique  du  G.  Q.  G. 
recevait  les  renseignements  des  armées.  Quelques 
heures  après,  il  apportait  des  exemplaires  du  plan 
mis  à  jour  au  général  en  chef  et  au  bureau  des  opéra- 
tions. Tous  les  mois,  parfois  tous  les  quinze  jours,  le 
service  géographique  de  l'Armée  éditait  des  plans 
directeurs  revus,  corrigés,  et  considérablement  enri- 
chis. On  prit  même  l'habitude  de  distribuer  aux 
troupes  un  croquis  de  la  position  qu'elles  devaient 
prendre. 

Une  foule  d'autres  cartes  étaient  également  en 
usage  :  les  canevas  de  tir  qui  permettaient  aux  artil- 
leurs de  tirer  à  coup  sûr  en  consultant  un  simple 
chiffre,  les  topos  de  transports,  de  réseaux  routiers, 
les  croquis  d'ordre  de  bataille,  etc. 

Et  quel  formidable  travail  pour  dresser  et  mettre 
au  point  toutes  ces  planches  !  Des  observateurs 
terrestres,  en  avions,  en  saucisses  appliquaient  inces- 
samment leur  attention  à  cette  besogne.  lyà  où  l'œil 
demeurait  impuissant  à  discerner  le  détail,  la  photo- 
graphie aérienne  entrait  en  jeu.  Le  front  entier  a 
été  mis  en  cHchés  des  milHers  de  fois. 

Mais  rien  n'était  plus  saisissant  que  la  vue  des 
plans  directeurs  où  se  dessinaient  en  bleu  le  lacis 
inextricable  des  défenses  ennemies,  en  rouge  les 
défenses  de  la  ligne  française.  Ces  dernières,  d'ailleurs. 
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n'existaient  que  sur  un  petit  nombre  d'exemplaires 
tenus  rigoureusement  secrets.  L'on  suivait  sur  ces 
tracés  avec  une  véritable  épouvante,  le  gigantesque 
travail  de  taupe  des  combattants;  l'on  mesurait  les 
sacrifices  que  devait  coûter  la  conquête  de  ces  lignes 
successives.  En  Champagne,  en  Artois,  sur  la  Somme, 
c'était  une  toile  d'araignée  dont  chaque  fil,  dont 
chaque  maille  recelait  la  mort,  et  qui  s'étendait  sur 
une  profondeur  de  quinze  à  vingt  kilomètres.  Au 
cours  des  grandes  offensives,  l'on  voyait  à  vue  d'oeil 
des  tranchées  nouvelles  surgir  derrière  les  tranchées 
déjà  prises.  Le  soir  de  Bouchavesnes,  par  exemple, 
le  terrain  apparut  Hbre  d'obstacles  devant  nous  sur 
plusieurs  kilomètres.  Etait-ce  enfin  la  trouée  tant 
désirée?  Mais,  le  lendemain,  le  cartographe,  avec 
tristesse,  notait  au  crayon  bleu  des  défenses  hâtive- 
ment creusées  par  l'ennemi  pendant  la  nuit,  que  les 
observateurs  aériens  venaient  de  signaler. 

L'on  comprend  que  ce  grossissement  des  obstacles 
sur  les  plans  directeurs  ait  contribué  à  créer  une 
mentalité  spéciale  au  commandement.  A  une  si  large 
échelle,  le  moindre  succès  devenait  une  victoire.  On 
se  réjouissait  vivement  de  la  prise  d'un  fortin  ou 
d'ouvrages  médiocres  comme  le  Bonnet  d  Evêque. 
Les  opérations  de  l'Hartmannswillerkopf  en  janvier 
1916,  qui  ont  occupé  le  G.  Q.  G.  pendant  tout  un 
mois,  se  déroulèrent  sur  un  front  de  trois  kilomètres 
La  superstition  du  terrain,  la  plus  dangereuse  pou 
un  chef,  fut  portée  ainsi  à  son  comble.  Quand  on 
avait  enlevé  quelques  centaines  de  mètres,  au  prix 
de  pertes  énormes,  en  quoi  avait- on  avancé  la  solu- 
tion de  la  guerre? 
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Cette  vision  de  myope,  elle  s'imposait  au  comman- 
dement, même  dans  les  opérations  à  large  envergure. 
Il  fallait  d'aussi  minutieuses  précautions  pour  attaquer 
un  front  de  vingt  kilomètres  qu'une  tranchée  de 
cent  mètres.  Dès  lors  ce  n'était  pas  assez  de  six  mois 
pour  mener  à  bien  les  travaux  et  les  études  prépa- 
ratoires. 

Et  voici,  tout  à  coup,  qu'en  1917  une  sorte  de 
miracle  se  produisit.  Par  un  effort  de  volonté,  le 
général  Nivelle  arracha  son  regard  de  ces  détails  et 
résolut  d'embrasser  les  opérations  d'un  coup  d'œil 
d'ensemble.  Ce  n'est  plus  par  bonds  de  cinq  cents 
mètres  qu'il  voulait  avancer,  mais  par  dizaines  de 
kilomètres.  Faisant  abstraction  des  milliers  de  mitrail- 
leuses embusquées  à  tous  les  creux  du  terrain,  il 
voulait  ressusciter  la  manœuvre,  la  guerre  de  mou- 
vements, la  stratégie  enfin.  Le  succès,  hélas  !  ne  cou- 
ronna point  ses  efforts.  Pour  ce  changement  à  vue, 
il  eût  fallu  bien  des  conditions  qui  n'étaient  pas 
remplies. 

Mais  quelque  chose  venait  de  changer  dans  la 
marche  de  la  guerre.  Au  21  mars  1918,  les  Allemands 
reprenaient  à  leur  compte  le  rêve  du  général  Nivelle. 

Désormais  les  plans  directeurs  avaient  vécu.  I^es 
cartographes  abandonnèrent  leur  travail  de  Pénélope. 
Où  aurait- ou  pris  le  temps  de  relever,  comme  autre- 
fois, les  minimes  accidents  du  sol?  Le  quatre- vingt 
miUième  parut  suffisant  de  nouveau  pour  suivre  les  opé- 
rations qui  se  précipitaient.  Bien  mieux,  un  moment 
vint  où  l'on  ne  vit  plus  que  la  carte  au  deux  cent  mil- 
lième sur  la  table  des  chefs.  L'Ëtat-Major,  guéri  de  sa 
myopie,  était  sur  le  point  de  devenir  presbyte,  telle- 
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ment  les  fronts  d'attaque  s'élargissaient.  En  dernier 
ressort,  le  général  Pétain  ne  disposait  plus  que  d'une 
carte  d'ensemble  où,  parmi  les  débris  de  la  ligne  Hin- 
denburg,  on  voyait  nos  troupes  franchir  chaque  jour 
des  rivières,  enlever  des  villes,  menacer  les  voies  de 
communications  de  l'ennemi.  La  géograpliie  naturelle 
que  connurent  les  conquérants  de  toutes  les  époques 
reprit  son  harmonieuse  perspective.  Mais  ces  plans 
dignes  du  G.  Q.  G.,  les  cartographes  n'eurent  point 
à  les  établir  à  Chantilly;  c'est  à  Provins  que  leur 
furent  réservés  cette  joie  et  cet  honneur. 


L'AVIATION 

I/'aviation  logeait  au  troisième  étage.  On  reconnais- 
sait les  membres  de  ce  service  important  qui  n'a  fait 
que  s'accroître  non  pas  seulement  aux  ailes  brodées 
sur  leurs  tuniques  dont  le  col  était  rabattu  comme 
ceUes  en  usage  chez  les  Britanniques,  mais  à  quelque 
chose  de  plus  libre,  de  moins  guindé  dans  la  tenue. 
Beaucoup  de  jeunes  gens  parmi  eux,  tous  bons  cama- 
rades, et  d'esprit  civil.  La  Presse  a  toujours  entretenu 
avec  eux  des  relations  des  plus  cordiales.  Ils  n'étaient 
pas  hostiles  au  principe  de  faire  de  la  publicité  aux 
combattants.  Toutefois,  ils  blâmaient  les  excès  de  cer- 
tains «  as  »  qui  n'attendaient  même  pas  que  le  G.  Q.  G. 
ait  annoncé  leurs  victoires  pour  les  signaler  aux  jour- 
naux. Le  colonel  Barès  les  dirigeait  à  cette  époque  et 
j'ai  vu  peu  d'hommes  comprendre  aussi  bien  la  psy- 
chologie de  la  troupe  qu'il  avait  sous  ses  ordres.  C'est 
grâce  à  lui  que  la  mention  au  communiqué  du  nom  des 
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aviateurs  fut  admise.  La  règle  fut  adoptée  à  propos  de 
Guj'nemer  et  continua  depuis,  avec  quelques  restric- 
tions vers  igi8.  Le  colonel  Barès  aimé  des  uns,  était 
fort  combattu  par  les  autres.  On  livrait  de  terribles 
assauts  contre  lui  au  ministère,  je  ne  sais  plus  trop 
sous  quel  ministre.  J'ai  toujours  vu,  d'ailleurs,  cet 
état  d'esprit  régner  pour  l'aviation,  quel  qu'en  fût  le 
chef.  On  sentait  que  des  personnalités  étrangères  à 
l'armée  faisaient  l'opinion  dans  cet  ordre  de  choses, 
en  vue  d'on  ne  sait  quel  intérêt. 

C'est  ainsi  qu'au  départ  du  colonel  Barès,  le  colonel 
du  Peuty  qui  le  remplaçait  fut  ardemment  combattu. 
Peu  patient  de  sa  nature,  il  ne  voulut  pas  subir  la 
cabale  de  Paris.  Il  rejoignit  aussitôt  la  troupe  et  fut 
malheureusement  tué  peu  après. 

Le  colonel  du  Peuty  était  un  homme  d'une  droiture 
et  d'une  loyauté  absolues  :  il  était  peu  fait  pour  les 
intrigues. 

LE    CHIFFRE 

Le  Chiffre,  composé  en  grande  partie  d'officiers  de 
complément,  ne  s'arrêtait  ni  jour  ni  nuit  de  traduire 
en  langage  clair  des  dépêches  chiffrées,  ou  de  transcrire 
en  caractères  obscurs  les  ordres,  sur  papier  rose,  que 
lui  passait  le  commandement.  Dirigés  par  une  sorte 
de  sorcier  qui  avait  l'esprit  et  le  nom  d'un  sorcier,  le 
commandant  Givierge,  les  officiers  du  Chiffre  arbo- 
raient un  visage  fermé  et  sans  joie.  Peu  de  bureaux, 
d'ailleurs,  offraient  un  tel  ensemble  d'hommes  intel- 
Hgents  et  cultivés.  On  déplorait  de  les  voir  appliqués 
à  ime  besogne  machinale,  qu'on  aurait  pu  confier  à 
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des  individus  moins  complets.  Mais,  en  vertu  de  la 
méconnaissance  des  capacités,  on  ne  manquait  pas 
de  p'acer  dans  ce  service  des  agrégés  des  lettres, 
d'histoire  ou  de  pliilosophie. 

SERVICE     DIVERS 

Sur  le  même  palier  que  le  Chiffre,  se  tenaient  deux 
services  importants,  le  T.  O.  E.  et  la  Section  d'Infor- 
mation. Leur  rôle  a  été  si  étroitement  mêlé  à  la  poli- 
tique générale  de  la  guerre  que  force  m'est  de  leur 
consacrer  des  chapitres  à  part. 

J'aurai  tout  dit  quand  je  vous  aurai  conduit  en 
haut  du  Grand  Condé  où,  dans  un  petit  bureau  empli 
de  doux  roucoulements,  un  officier,  le  lieutenant, 
Leroy-Behagne,  menait  une  pastorale  existence.  Chef 
du  service  colombophile,  il  n'avait  qu'une  passion 
au  monde  :  les  pigeons  voyageurs.  On  lui  doit  une 
organisation  de  ce  service  qu'il  sera  difficile  de  sur- 
passer et  un  petit  manuel  du  colombophile  aux 
armées  empU  d'une  naïveté  touchante  où  se  révèle 
une  belle  âme. 

Que  citer  encore?  Le  Service  des  décorations,  où 
trente  secrétaires,  bientôt  remplacés  par  des  jeunes 
filles,  tapaient  sans  arrêt  des  motifs  de  citations;  le 
Service  télégraphique  et  téléphonique  composé  de 
spécialistes,  tous  ayant  au  moins  le  grade  d'adjudant 
et  de  quelques  demoiselles  sans  grade,  mais  d'une  ama- 
bihté  surprenante  dans  ce  genre  de  fonctions.  Dans 
la  rue  du  Connétable,  les  deux  énormes  voitures  du 
service  télégraphique,  annexées  au  bureau  de  poste 
local,  provoquaient  l'étonnement  des  passants. 
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LA    D.  A. 

Bien  que  retirés  dans  un  local  à  part  et  de  rela- 
tions ingrates,  les  officiers  de  la  D.  A.  méritent  d'être 
présentés.  Ils  étaient  quarante  environ  et  ils  for- 
maient vraiment  une  Académie.  On  saisit  difficile- 
ment pourquoi  ils  arboraient  tme  gravité  et  une 
dignité  non  pareilles.  Je  pense  que  chez  ces  hommes, 
essentiellement  bureaucrates,  le  tempérament  breveté 
s'épanouissait  dans  toute  sa  force.  Ils  présidaient 
aux  ravitaillements,  aux  transports,  aux  coopéra- 
tives ;  ils  dirigeaient  les  industries  militaires  :  scieries, 
carrières,  métallurgie.  C'est  à  eux  que  la  troupe 
doit  cette  orange  et  ce  cigare  individuels  qu'on  dis- 
tribuait les  jours  de  fête. 

Mais,  parmi  eux,  il  en  est  dont  on  ne  louera  jamais 
assez  le  travail  acharné  et  l'initiative  inteUigente, 
ce  sont  les  officiers  de  la  Direction  des  Transports  et 
du  Service  automobile.  Au  reste,  l'amabilité  et  l'obli- 
geance de  ces  derniers  ne  faisaient  pas  de  doute.  Sous 
les  ordres  du  colonel  Ragueneau,  ils  ont  réalisé  ces 
chefs-d'œuvre  de  concentration  rapides,  la  course 
à  la  mer  et  Verdun.  Plus  tard,  sous  le  colonel  Payot 
ils  pareront  aux  terribles  difficultés  de  la  campagne  de 
France.  Ils  ont  gagné  la  victoire,  ma  foi,  autant  que 
le  3^  bureau. 


h 
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VII 
LE   CABINET    DU    GÉNÉRAL  JOFFRE 


Le  cabinet  du  général  J offre,  c'était  le  temple 
secret  où  l'on  ne  pénétrait  qu'en  tremblant.  Bien  peu  y 
furent  admis.  Tous  les  matins,  à  huit  heures,  les  chefs 
de  service  s'y  réunissaient  pour  le  rapport  quotidien 
que  le  général  présidait  de  sa  silencieuse  majesté. 

lya  villa  Poiret,  boulevard  d'Aumale,  donnait 
accès,  par  une  grille,  sur  un  large  vestibule  où  deux 
plantons,  médaillés  miUtaires,  se  tenaient  en  perma- 
nence. Un  couloir  spacieux,  formant  hall,  allait  tout 
droit  jusqu'à  l'escalier  qui  montait  aux  étages. 
A  gauche,  s'ouvraient  des  pièces  successives  qui  se 
commandaient  en  même  temps  les  unes  les  autres  :  le 
cabinet  des  officiers  d'ordonnance,  la  salle  à  manger, 
un  petit  salon,  puis  le  cabinet  du  général. 

On  entrait  toujours  chez  les  officiers  d'ordonnance. 
De  chaque  côté  de  la  fenêtre,  se  faisant  vis-à-vis, 
assis  devant  deux  bureaux,  le  commandant  de  Galbert 
et  le  commandant  ThouzeUer,  l'un  sérieux,  l'autre 
enjoué.  Ces  deux  hommes  avaient  voué  à  leur  chef 
une  fidéUté  à  toute  épreuve. 

Le  commandant  de  Galbert  jouissait  d'un  solide 
crédit  auprès  du  général,  dont  il  était  un  collaborateur 
d'avant-guerre.  Le  3^  bureau,  qui  lui  témoignait  une 
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grande  confiance  mêlée  de  respect,  s'appuyait  sur 
lui  pour  que,  dans  l'application  du  commandement, 
les  grands  principes  fussent  toujours  respectés.  C'était 
im  beau  caractère,  un  peu  fier  et  hautain,  mais  nourri 
de  la  plus  haute  morale  miUtaire.  Naturellement 
il  tendait  aux  sentiments  nobles,  H  rédigeait  les 
ordres  du  jour  du  général  en  chef  où  se  révélait  sa 
connaissance  de  la  littérature  napoléonienne.  Il  fut 
parmi  les  plus  combattus  d'entre  les  Jeunes-Turcs 
et  l'on  n'eut  de  cesse  qu'il  partît.  On  le  redoutait 
comme  une  force  traditionnelle,  incapable  de  com- 
poser. Il  a  été  tué  sur  le  champ  de  bataille  de  la 
Somme  et  sa  mort  causa  une  profonde  tristesse  au 
général  J  offre. 

C'est  à  l'occasion  de  son  départ  que  fut  adressé, 
par  un  audacieux,  au  général  en  chef  lui-même,  le 
mot  fameux  :  «  On  vous  enlève  vos  meilleurs  soutiens 
pour  mieux  vous  frapper  vous-même.  » 

De  la  personne  du  commandant  Thouzelier  éma- 
nait la  courtoisie  par  un  effet  naturel  de  sa  physio- 
nomie souriante,  façonnée,  aurait-on  dit,  pour  l'ac- 
cueil. Il  était  né  officier  d'ordonnance,  c'est-à-dire, 
à  la  fois  maître  des  cérémonies,  chef  du  protocole, 
intendant  des  menus  travaux  —  car  il  ne  saurait  être 
question  ici  de  plaisirs,  fussent-ils  menus.  Grâce  à 
cette  bonne  humeur  constante  il  supportait  sans 
fatigue  ni  mélancolie  les  pénibles  devoirs  de  son  escla- 
vage doré.  L,e  général  J  offre  qui  lui  témoignait  un 
attachement  affectueux  ne  manquait  pas  de  le  tyran- 
niser pour  s'entretenir  la  main.  Le  commandant  Thou- 
zeUer,  aidé  en  cela  par  le  général  Pelle,  supportait 
sans  faiblir  le  contre- coup  de  la  mauvaise  humeur  du 
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grand  chef  chaque  fois  que  les  événements  ne  tour- 
naient pas  à  sa  satisfaction. 

Pour  les  famiUers  de  la  maison,  il  répondait  au  dimi- 
nutif de  Toutou  et  je  l'ai  entendu  rarement  appelé 
d'un  autre  nom  au  3^  bureau  où  il  venait  fréquemment, 
toujours  chargé  de  boîtes  de  bonbons,  de  cigares 
ou  autres  douceurs  de  ce  genre  qu'il  offrait  à  ses  cama- 
rades. Car  les  cadeaux  arrivaient  en  si  grand  nombre 
à  l'adresse  du  généraUssime  que  force  lui  était  d'en 
laisser  une  part  à  ses  collaborateurs.  Pendant  deux 
ans,  le  monde  entier  a  rendu  au  vainqueur  de  la  Marne 
un  culte  presque  divin.  lyC  vaguemestre  pliait  Htté- 
ralement  sous  le  poids  des  boîtes,  des  paquets  et  des 
lettres  que  des  inconnus  lui  envoyaient  avec  le  témoi- 
gnage frénétique  de  leur  admiration.  Je  pense  qu'en 
dehors  du  général  J  offre,  nul  chef,  dans  cette  guerre, 
n'a  pu  se  faire  une  telle  idée  de  la  gloire.  On  envoyait 
des  caisses  de  bonbons,  venues  de  tous  les  grands 
confiseurs  du  monde,  des  caisses  de  Champagne, 
des  vins  fins  de  tous  les  crus,  des  fruits,  du  gibier, 
des  objets  d'art  ou  d'utilité,  des  vêtements,  des 
articles  de  fumeur,  des  encriers,  des  presse-papiers. 
Chaque  région  envoyait  sa  spéciaHté.  Le  peintre 
envoyait  son  tableau,  le  sculpteur  sa  statuette,  la 
bonne  vieille  un  cache-nez  ou  des  chaussettes,  le  berger, 
dans  sa  cabane,  sculptait  une  pipe  à  son  intention. 
Tous  les  fabricants  de  la  terre  ennemie  de  l'AUemagne 
lui  expédiaient  leurs  produits,  la  Havane  ses  cigares, 
le  Portugal  son  Porto.  J'ai  vu  un  coiffeur  qui  n'avait 
rien  trouvé  de  mieux  que  de  faire  le  portrait  du  général 
avec  les  cheveux  des  êtres  qui  lui  étaient  chers; 
un  calligraphe  eut  la  même  idée,  mais  les  traits  du 
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visage  étaient  réalisés  par  des  milliers  de  petites 
phrases  en  caractères  minuscules  qui  chantaient  la 
louange  du  général.  Quant  aux  lettres,  il  y  en  avait  de 
toutes  les  écritures,  de  toutes  les  provenances,  écrites 
dans  tous  les  jargons,  lettres  attendries,  reconnais- 
santes, débordantes  d'amour,  imprégnées  d'adora- 
tion. On  l'appelait  Sauveur  du  monde.  Père  de  la 
patrie,  Exécuteur  des  œuvres  de  Dieu,  Bienfaiteur 
de  l'humanité,  etc..  Et  cela,  non  pas  seulement  des 
tançais,  mais  des  Américains,  des  Argentins,  des 
Australiens,  etc..  etc..  Des  milliers  de  petits  enfants 
prenaient  la  plume  en  cachette  de  leurs  parents,  et 
lui  écrivaient  pour  lui  dire  leur  am.our  :  la  plupart 
le  nommaient  Notre  Père.  Et  c'était  d'une  grandeur 
émouvante,  ces  elïusions,  ces  adorations,  soupirs  de 
délivrance  qui  s'échappaient  de  milliers  de  poitrines 
devant  la  barbarie  vaincue.  Pour  tous  ces  petits 
cœurs  naïfs,  J  offre  apparaissait  comme  saint  Georges 
terrassant  le  dragon.  Il  a  assurément  incarné  dans  la 
conscience  de  l'humanité  la  victoire  du  bien  sur  le 
mal,  de  la  lumière  sur  les  ténèbres. 

Les  aliénés,  les  simples,  les  demi-fous  et  les  fous, 
dans  leur  nuit  cérébrale,  se  tournaient  vers  lui  comme 
vers  la  raison.  J'ai  lu  la  lettre  d'un  habitant  de  Sydney 
qui  suppliait  le  général  de  le  délivrer  de  ses  ennemis; 
un  autre,  un  Néo-Zélandais,  le  priait  d'envoyer  quel- 
ques soldats  chez  un  monsieur  qui  lui  devait  dix 
Hvres  et  ne  voulait  pas  les  lui  rendre. 

Enfin,  des  centaines  de  jeunes  filles,  domptant  la 
timidité  de  leur  sexe,  demandaient  à  s'engager,  à 
l'insu  de  leur  famille;  d'autres  ne  désiraient  que  le 
servir. 
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Le  général  en  chef,  sans  qu'il  en  parût  rien  sur  sa 
figure  impassible,  humait  cet  encens  avec  déHce.  Il 
s'enfermait  des  heures  entières  pour  parcourir  ces 
lettres.  Il  regardait  tous  les  cadeaux  et  en  emportait 
une  large  part.  Ses  officiers  pliaient  sous  le  poids  des 
accusés  de  réception  et  des  lettres  de  remerciements 
à  écrire  que  le  général  signait  réguHèrement.  Quel- 
quefois, il  jetait  ses  yeux  sur  la  réponse  et,  la  jugeant 
insuffisante,  la  faisait  recommencer. 

Nul  n'était  plus  volontaire  que  lui,  moins  maniable. 
D'une  autorité  jalouse  et  presque  despotique,  il  se 
plaignait  sans  cesse  d'être  mal  servi.  On  a  prétendu, 
dans  certains  milieux  poUtiques,  qu'il  était  dominé 
par  son  entourage.  Je  ne  connais  rien  qui  soit  plus 
faux.  Maître,  il  l'était  incontestablement  et  ils  étaient 
rares  ceux  qui  ne  tremblaient  pas  devant  lui.  Il 
ne  supportait  pas  cinq  minutes  de  retard  à  table. 
Aussi  aux  approches  des  repas,  ses  familiers  abandon- 
naient tout  précipitamment  et  couraient  vers  la 
villa.  Il  foudroyait  du  regard  l'imprudent  qui  s'était 
mis  en  retard  et  lui  gardait  rancune  jusqu'à  la  fin 
du  dîner.  Il  mangeait  silencieusement,  de  très  bon 
appétit,  appréciant  les  plats  en  gourmet  qu'il  était. 
Il  se  plaignait  toujours  d'être  mis  au  secret  par  son 
entourage.  Un  jour,  un  officier  parla  du  dernier 
numéro  de  V Illustration;  le  général,  qui  ne  l'avait  pas 
vu,  se  mit  en  colère  et  cria  qu'on  lui  cachait  tout. 
Il  disait  souvent  de  lui,  d'un  ton  plaintif,  en  passant 
sa  main  sur  sa  forte  tête  :  «  Pauvre  Joffre.  »  Ce  geste 
et  ce  mot  lui  étaient  familiers  quand  il  ne  voulait  pas 
accorder  quelque  chose  qu'on  lui  demandait.  Il  tour- 
nait ensuite  le  dos  et  il  n'y  avait  pas  à  y  revenir.  Quand 
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il  était  de  bonne  humeur,  il  donnait  une  bourrade 
amicale  à  son  officier  d'ordonnance  en  disant  :  «  Sacré 
Thouzelier  !  » 

Très  sensible  à  la  première  impression  que  lui 
donnait  la  vue  des  personnes,  il  s'y  tenait  strictement, 
Il  détestait  ceux  qui  parlaient  trop,  d'un  timbre  élevé, 
avec  trop  de  hardiesse;  il  aimait  voir  aux  gens  en 
sa  présence  un  air  modeste.  Mais  il  détestait  le  bafouil- 
lage et  l'excès  de  timidité.  Ses  jugements  étaient  sans 
appels.  Un  matin,  au  rapport,  un  colonel  nouveau 
venu,  placé  du  jour  au  lendemain  à  la  tête  du  service 
du  T.  O.  E.,  mit  une  certaine  hésitation  à  lui  montrer 
sur  la  carte,  Monastir.  Il  se  débarrassa  de  lui  immédia- 
tement. En  revanche,  il  aimait  encore  moins  ces  tons 
d'avocat  qui  semblent  avoir  la  prétention  de  vous 
convaincre.  Son  autorité  était  trop  jalouse  pour  qu'il 
ne  prît  pas  ombrage  de  quelqu'un  qui  aurait  voulu  trop 
ouvertement  le  faire  changer  d'idée.  Et  sans  doute 
pensait-il,  comme  Talleyrand,  que  l'excès  de  zèle  est  un 
défaut.  Aussi,  pour  lui  faire  adopter  une  mesure  dont 
il  n'entrevoyait  pas  la  nécessité,  était-il  nécessaire  de 
prendre  d'infinies  précautions.  La  vie  du  général 
PeUé  se  passait  à  ces  négociations  perpétuelles.  Chose 
étrange,  celui-ci,  en  dépit  de  son  tact  exquis,  subissait 
souvent  le  contre- coup  de  l'humeur  du  général  : 
«  Pelle  s'est  encore  fait  attraper  ce  matin  »,  disaient 
les  famihers  à  la  sortie  du  rapport.  Et  j'imagine  que 
Joffre,  tout  en  appréciant  comme  il  convenait  la 
haute  valeur  de  son  major-général,  se  défendait  mal, 
en  présence  de  la  finesse  empreinte  sur  son  visage, 
d'une  certaine  défiance  à  son  égard. 

Défiance  bien  injustifiée,  d'ailleurs,  car  le  général 
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Pelle  était  le  plus  dévoué  et  le  moins  ambitieux  des 
hommes.  I^e  jeu  le  passionnait  et  il  apportait  toute  sa 
passion  à  le  bien  mener.  I^es  avantages  qu'il  aurait 
pu  en  retirer  lui  étaient  indifférents.  Quand  il  fut 
nommé  major- général,  J offre  voulut  le  promouvoir 
automatiquement  divisionnaire,  grade  qui  correspon- 
dait à  sa  charge.  Le  général  Pelle  refusa,  disant 
qu'il  était  brigadier  de  trop  fraîche  date  et  qu'il  ne 
fallait  pas  donner  l'exemple  du  favoritisme.  Joffre, 
non  convaincu,  haussa  les  épaules  et  lui  remit  la  no- 
mination signée  en  lui  disant  de  faire  ce  qu'il  vou- 
drait. IvC  général  Pelle,  qui  n'avait  qu'à  la  transmettre 
au  ministère,  la  déchira  et  la  jeta  au  panier. 

Je  ne  suis  pas  sûr  que  le  général  J offre  lui  ait  su 
beaucoup  de  gré  de  ce  désintéressement.  Ce  trait 
devait  paraître,  à  un  homme  positif  et  de  si  ferme 
bon  sens  que  le  général  en  chef,  un  geste  de  poète  et 
il  appréciait  peu  la  poésie.  Il  admettait  fort  bien,  au 
contraire,  les  ambitions  de  ses  collaborateurs. 

Entre  autres  besognes,  le  commandant  Thouzelier 
avait  celle  de  tenir  les  comptes  à  jour.  Ce  n'était  pas 
une  petite  affaire.  I^e  général,  très  simple,  détestait 
la  prodigaUté.  Chaque  mois,  quand  le  commandant 
lui  présentait  la  note  à  payer,  il  gémissait  sur  le 
coulage  et  demandait  qu'on  réduisît  la  dépense.  lycs 
frais  de  papier,  dont  il  fournissait  pour  la  plus  grande 
part  le  G.  Q.  G.,  étaient  énormes,  il  est  vrai.  Aussi  la 
qualité  en  devint-elle  par  économie  de  plus  en  plus 
mauvaise.  A  côté  des  admirables  vergés  employés  par 
l'Êtat-Major  anglais,  nos  feuilles  faisaient  triste  mine. 
Je  ne  serais  pas  étonné  que  les  archives  de  cette  guerre 
tombassent  vite  en  poussière. 
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La  simplicité  de  manières  du  général  en  chef  dépasse 
tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  Un  jour,  le  duc  de 
Connaught  vint  à  Chantilly  pour  remettre  des  déco- 
rations à  un  certain  nombre  d'officiers.  Le  comman- 
dant de  Galbert  demanda  au  général  JofiEre  s'il  fallait 
inviter  à  déjeuner  le  duc  :  «  Pensez- vous  que  ça  lui 
fera  plaisir  ?  »  répondit  Joffre.  Et  puis,  il  ajouta  : 
«  Y  a-t-il  un  assez  bon  déjeuner  ?  »  Il  fit  venir  son 
cuisinier  et  sur  l'assurance  de  celui-ci  que  tout  était 
prévu,  il  consentit  à  l'invitation.  Au  moment  de 
passer  à  table,  il  se  tourna  vers  le  duc  et  lui  dit  avec 
la  plus  grande  cordialité  :  «  Monseigneur,  mettez- vous 
où  vous  voudrez.  » 

Il  posait  volontiers  devant  les  photographes  dont 
il  était  la  proie.  Son  entourage,  quand  il  trouvait  la 
chose  ennuyeuse,  lui  disait  que  c'était  nécessaire  pour 
sa  popularité,  et  il  ne  lui  déplaisait  pas  d'être  popu- 
laire. Ses  officiers  d'ordonnance,  en  effet,  surveillaient 
de  très  près  la  propagande  qu'on  faisait  pour  leur  chef. 
Un  jour,  un  grand  illustré  était  venu  le  photographier 
dans  son  bureau,  ce  bureau  nu,  bourgeois,  devant  cette 
table  de  travail  sans  papiers,  à  laquelle  il  se  mettait 
pour  signer.  On  s'aperçut,  tout  à  coup,  qu'il  n'y 
avait  pas  de  cartes  aux  murs.  Or,  dans  l'idée  popu- 
laire, on  ne  conçoit  pas  un  général  sans  cartes,  aussi, 
on  en  disposa  immédiatement  un  certain  nombre 
pour  les  besoins  du  cHché,  qu'on  enleva  aussitôt  après. 

Malgré  son  goût  de  la  popularité,  le  général  Joffre 
n'aimait  pas  le  tapage.  Par  prudence,  je  crois;  il  savait 
combien  le  pouvoir  civil,  les  parlementaires,  étaient 
prompts  à  s'alarmer  de  la  trop  grande  popularité 
d'uu  militaire.  Il  refusa  de  laisser  paraître  un  article 
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rédigé  par  un  officier  de  la  Section  d'Information, 
intitulé  :  «  La  garde  du  généralissime.  »  ly'écrivain  dé- 
corait de  ce  nom  le  régiment  d'élite  qui,  tous  les  mois, 
venait  à  ChantiUy  au  repos,  pour  assurer  le  service 
d'ordre.  Ce  mot  de  «  garde  »  lui  parut  trop  prétorien. 

Il  avait  la  science  innée  des  hommes  politiques. 
André  Tardieu  disait  qu'il  était  né  député  et  aurait 
parfaitement  su  manœuvrer  dans  les  couloirs  de  la 
Chambre.  D'ailleurs,  excellent  répubHcain,  il  respec- 
tait les  représentants  du  peuple,  et  ce  mot  pour  lui 
avait  toute  sa  valeur.  Il  n'aimait  pas  qu'on  raillât  les 
parlementaires  en  sa  présence.  En  1915,  le  jour  du 
Vendredi-Saint,  il  s'aperçut,  tout  à  coup,  que  le 
maigre  régnait  à  sa  table.  Il  entra  dans  une  violente 
colère  et  ordonna,  séance  tenante,  qu'on  joignît  du 
gras  au  menu,  en  disant  :  «  Je  suis  un  général  répu- 
bHcain. »  Ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'avoir  pour  les 
idées  de  ses  officiers  la  plus  large  tolérance. 

Quand  certains  hommes  poUtiques  entreprirent  de 
faire  campagne  contre  lui,  ils  trouvèrent  à  qui  parler. 
I/'esprit  toujours  en  éveil  contre  les  trahisons  possibles, 
il  était  parfaitement  au  courant  de  ce  qui  se  tramait. 
Bourru,  silencieux,  c'était  une  forteresse  close  de  toutes 
parts.  Il  ne  s'ouvrait  jamais  entièrement  à  ses  collabo- 
rateurs. Bien  plus,  si  ceux-ci,  emportés  par  leur  zèle,  lui 
montraient  le  danger  qui  le  menaçait,  il  feignait  de  ne 
pas  les  croire,  mais  il  veillait  au  grain.  En  réahté,  il  opé- 
rait seul,  se  chargeant  de  briser  les  cabales  par  une 
série  de  silences  incompréhensifs,  de  refus  têtus, 
non  motivés,  formulés  sans  colère.  Il  se  mettait  en 
boule,  à  la  lettre.  Le  plus  habile  négociateur,  en  face 
de  ce  rocher,  s'en  allait  désespéré. 
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Sa  force,  son  autorité  incontestable,  venait  de  la 
grande  confiance  qu'il  avait  en  lui.  Il  a  toujours  cm 
que  la  victoire  était  imminente  et  cette  idée  qu'il 
savait  communiquer  d'un  ton  tranquille  aux  gou» 
vemants  les  tenaient  sous  son  emprise.  Le  colonel 
Pénelon,  en  novembre  1914,  vint  lui  proposer  je 
ne  sais  quel  projet  de  casque  ou  de  bouclier  pour  les 
troupes  :  (;  Mon  ami,  lui  dit-il,  nous  n'aurons  pas  Le 
temps  de  les  fabriquer,  je  tordrai  les  Boches  avant 
deux  mois.  »  Il  accompagnait  ce  mot  d'un  geste  ter- 
rible. 


Eut-il  vraiment  la  conception  de  la  guerre  moderne, 
se  plia-t-il  de  bonne  heure  aux  nécessités  de  cette 
lutte  où  le  matériel  devait  jouer  un  si  grand  rôle,  Itii 
qui  avait  à  son  actif  le  plan  d'offensive  de  1914? 
C'est  ce  qu'il  est  bien  difficile  de  dire.  Joffre  gardait, 
en  toutes  choses,  un  tel  mutisme  que  nul  ne  peut 
affirmer  qu'il  pensait  exactement  de  telle  ou  telle 
manière.  Voici,  à  ce  propos,  une  anecdote  authentique 
qui  montre  la  difficulté  qu'il  y  avait  à  se  rendre 
compte  de  ses  intentions  véritables.  Elle  a  pour  héros 
le  lieutenant-colonel  Carence.  Cet  officier  était  alors 
chef  du  Bureau  d'Informations  du  ministère  et  venait 
toutes  les  semaines  au  G.  Q.  G.  en  liaison. 

I/C  h'eutenant-colonel  Carence  passe  à  coup  sûr 
pour  un  des  officiers  les  plus  avertis  de  l'armée 
française,  en  matière  d'artillerie.  D'une  indépendance 
d'esprit  que  rien  n'arrête  quand  l'intérêt  de  son  arme, 
à  qui  il  a  voué  un  culte  exclusif,  est  eu  jeu,  il  était 
fort  redouté  au  Grand  Quartier.  Ses  relations  dans  le 
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monde  politique  dont  il  n'a  jamais  usé  pour  son  avan- 
cement, par-dessus  tout  sa  causticité,  son  ironie  fron- 
deuse, son  esprit  critique,  faisaient  de  lui  le  plus  ori- 
ginal breveté  qu'il  fût  permis  de  voir.  Dès  l'École  de 
guerre,  il  avait  passé  pour  un  tempérament  para- 
doxal. Sur  ces  questions  d'artillerie,  il  était  entré  à 
plusieurs  reprises  en  lutte  avec  le  3^  bureau  de  Jofïre. 
Promoteur  de  l'artillerie  lourde,  bien  avant  1914,  il 
avait  été  au  ministère  de  la  Guerre  l'âme  de  la  cam- 
pagne en  faveur  des  fabrications  intensives  de  maté- 
riel. Un  jour,  dans  les  premiers  mois  de  1915,  désolé 
de  voir  que  le  G.  Q.  G.  ne  prêtait  pas  une  attention 
suffisante  à  ces  problèmes,  il  demanda  un  entretien 
à  Jofïre. 

Celui-ci,  qui  le  connaissait  de  longue  date  et  lui 
témoignait  de  la  sjonpathie,  l'amena  dans  le  jardin  de 
sa  villa  à  ChantiUy,  sous  la  gloriette  où  il  aimait  à  se 
reposer  après  le  déjeuner,  «  Je  t'écoute.  Carence,  lui 
dit-il,  parle.  »  Avec  chaleur,  le  lieutenant-colonel  Ca- 
rence avait  alors  plaidé  la  cause  de  l'artillerie  lourde, 
affirmant  que  seuls  les  gros  projectiles  étaient  à  même 
de  détruire  le  mur  d'acier  contre  lequel  se  briserait 
l'infanterie  tant  que  le  canon  ne  lui  aurait  pas  ouvert 
la  voie.  Joffre  l'écouta  toute  une  demi-heure  sans 
rien  dire.  Quand  le  colonel  eut  tourné  et  retourné  ses 
arguments  sous  toutes  ses  formes,  il  se  tut  à  son  tour. 
Alors,  le  grand-père,  se  levant,  donna  sur  le  dos  du 
colonel  une  tape  amicale  et  dit  :  «  Ce  sacré  Carence, 
il  a  toujours  beaucoup  aimé  l'artillerie.  C'est  très  bien, 
ça.  »  Et  il  le  congédia. 
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DEUXIÈME    PARTIE 
LE    CRÉPUSCULE    DE    JOFFRE 

I 

'^•EXPERIENCE  DU       VIEIL   H  ARM  AND  " 

C'est  avec  l'attaque  de  l'Hartmannswillerkopf  à  la 
lin  de  191 5  que  commença  réellement  mon  apprentis- 
sage. IvC  jour  où  la  bataille  s'engagea,  je  fus  mandé  par 
le  lieutenant-colonel  Gamelin.  I^e  chef  du  3^  bureau  se 
promenait  dans  son  cabinet  en  se  frottant  les  mains. 
Son  œil  animé,  son  visage  coloré  disaient  sa  joie.  En 
effet,  le  succès,  aux  premières  nouvelles,  avait  confirmé 
ses  espérances.  Nous  étions  maîtres  du  vieil  Harmand 
dont  la  renommée  était  mondiale.  On  signalait  un 
millier  de  prisonniers.  Cette  conquête  devait  être 
particulièrement  sensible  aux  Allemands  qui  avaient 
toujours  mis  un  grand  orgueil  à  nous  disputer  cette 
position.  Il  fallait  donner  au  public  l'impression  d'un 
beau  succès,  sans  pour  cela  que  la  louange  fût  dispro- 
portionnée à  l'affaire.  D'autant  qu'il  se  présentait 
dans  tout  cela  un  point  noir.  Sur  la  droite  de  l'attaque. 
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un  bataillon  français,  par  suite  d'une  mauvaise  inter- 
prétation des  ordres  qu'il  avait  reçus,  s'était  laissé 
encercler.  On  espérait  le  dégager.  Mais  le  terrain  était 
difficile;  il  restait  peu  d'espoir.  On  comptait  perdre 
quatre  ou  cinq  cents  prisonniers,  en  la  circonstance. 

Pour  me  faire  comprendre  la  manœuvre,  le  lieute- 
nant-colonel Gamelin,  avec  bienveillance  m'avait 
amené  devant  sa  carte  et  me  montrait  l'itinéraire  que 
les  troupes  auraient  dû  suivre  et  la  faute  qu'elles 
avaient  commise.  Ce  qui  me  frappa  alors,  c'est  l'extra- 
ordinaire minutie  de  cette  guerre.  Qu'un  Grand  Quar- 
tier Général  qui  commandait  à  trois  millions  d'hommes 
échelonnés  sur  un  front  immense,  crût  devoir  donner 
ses  soins  à  des  attaques  aussi  minimes,  cela  renversait 
toutes  mes  idées  du  commandement.  On  ne  s'imagine 
pas  à  quels  détails  descendait  l'attention  du  Grand 
Quartier.  Ici,  il  fallait  s'avancer  de  cent  cinquante 
mètres,  puis  tourner  à  droite.  Plus  loin,  les  hommes 
devaient  attendre  que  leurs  camarades  de  gauche 
fussent  à  leur  hauteur  pour  poursuivre  leur  marche. 
I^e  champ  de  l'attaque  n'englobait  pas  plus  de  trois 
kilomètres  de  front  sur  trois  ou  quatre  cents  mètres  de 
profondeur.  Le  succès  total  eût  permis  d'occuper  des 
crêtes  qui  n'eussent  pas  manqué  de  rester  constam- 
ment sous  le  feu  de  l'ennemi.  L'intention  du  com- 
mandement était  d'ailleurs  de  s'en  tenir  là.  Il  ne  fallait 
pas  voir  dans  l'opération  une  préface  à  des  conquêtes 
plus  importantes.  On  se  demande  dès  lors,  pourquoi 
on  jugeait  bon  de  rechercher  avec  tant  de  persévé- 
rance, un  résultat  aussi  minime. 

L'affaire  n'avait  pas  donné  tout  ce  qu'on  attendait 
d'elle,  parce  qu'un  des  bataillons  en  poussant  un  peu 


■t 


"  VIEIL  HARMAND  "  105 


au  delà  des  limites  qui  lui  étaient  fixées,  s'était  trop 
enfoncé  dans  les  bois  où  il  avait  été  pris  comme  dans 
une  nasse.  Ainsi,  pour  une  erreur  d'une  centaine  de 
mètres,  le  succès  avait  été  compromis.  Il  était  visible 
que  les  officiers  de  l' Etat-Major  prenaient  à  ces  com- 
binaisons un  intérêt  passionné.  Jamais  la  fameuse 
comparaison  avec  le  jeu  d'échec  ne  me  parut  plus 
exacte. 

Avec  une  habileté  consommée,  le  lieutenant- colonel 
Gamelin  m'apprit  à  mettre  en  valeur  dans  le  com- 
muniqué les  côtés  brillants  de  l'attaque,  tout  en  gar- 
dant la  modération  voulue  et  sans  offenser  la  vérité. 
Ce  fut  pour  moi  une  bonne  leçon. 

Les  jours  suivants,  les  Allemands  contré- attaquè- 
rent. Nous  dûmes  céder  peu  à  peu  nos  gains.  Finale- 
ment, ce  fut  une  opération  blanche.  Le  chiffre  des 
prisonniers  faits  de  part  et  d'autre  se  balançait, 
avec  un  léger  avantage  pour  nous. 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  cette  mauvaise 
période,  le  chef  du  3^  bureau  me  donna  des  instruc- 
tions précises.  Il  était  sans  doute  l'auteur  de  la 
manœuvre  tant  il  mettait  de  cœur  à  suivre  cette 
affaire,  passant  par  des  alternatives  d'espoir  et  d'ennui. 
J'admirais  en  cette  occasion  son  ingéniosité  à  pré- 
senter les  faits  et  le  véritable  talent  de  rédaction 
qu'il  déployait.  Il  me  parut  que  l'art  de  rédiger  était 
une  quaUté  essentielle  pour  un  officier  d'État-Major. 
Plus  tard,  en  d'autres  circonstances,  je  connus  que 
l'éloquence  constituait  le  second  des  dons  qu'il  fallait 
posséder  pour  réussir  dans  cette  carrière. 

L'attaque  de  l'Hartmannswillerkopf  réalisait  le 
type  même  de  la  guerre  d'usure,  telle  qu'on  la  prati- 
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quait  en  1915.  Il  semble  bien  qu'on  y  cherdiait  plus 
des  enseignements  que  des  résultats. 

I^e  colonel  Gamelin  porta  le  poids  de  ce  demi- 
échec.  De  Paris  vinrent  les  critiques.  On  réclama  avec 
insistance  le  dossier  de  l'Hartmann.  Sans  doute, 
l'opinion  publique  et  le  Parlement  commençaient  à  se 
lasser  de  la  guerre  d'usure.  L,e  colonel  Gamelin  devança 
les  mécontentements,  il  demanda  et  obtint  une  bri- 
gade de  chasseurs  à  pied  dans  cette  même  Alsace  qui 
venait  de  lui  être  défavorable. 

Le  jour  de  son  départ,  il  fit  une  visite  à  la  Section 
d'Information,  sous  couleur  de  prendre  congé.  Dans 
sa  conversation,  il  prit  soin  de  réfuter  le  reproche 
que  l'on  adressait  à  l'Ëtat-Major  d'ignorer  les  diffi- 
cultés auxquelles  se  heurtaient  les  combattants  et  de 
faire  la  guerre  sur  le  papier.  Par  les  rapports  qu'il 
recevait,  les  inspections  des  officiers  de  Uaison,  qui 
donc  était  plus  au  courant  que  l'Ëtat-Major?  Il  pen- 
sait qu'il  n'était  pas  inutile,  devant  des  journaHstes, 
de  justifier  la  conduite  des  bureaux.  J'ai  toujours  été 
frappé  de  l'admirable  esprit  de  solidarité  qui  unissait 
entre  eux  les  ofliciers  du  général  J offre.  Chez  aucun 
d'eux,  on  n'aurait  pu  trouver  un  adepte  de  la  maxime  : 
après  moi  le  déluge. 

A  Compiègne,  lorsque  la  nomination  du  général 
Pétain  provoqua  l'exode  des  Jeunes-Turcs  notoires, 
un  de  ceux  qui  s'en  allaient  vint  me  trouver,  comme 
j'étais  seul  de  service  au  bureau.  Il  me  demanda  à 
consulter  les  registres  pour  voir  s'il  ne  restait 
aucune  pièce  importante  des  règnes  précédents.  Il 
jugeait  inutile  de  laisser  subsister  dans  un  Êtat-Major 
qui  n'avait  plus  la  même  direction,  des  papiers  d'un 
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certain  ordre  et  son  intention,  au  cas  où  il  en  eût 
trouvé,  était,  disait-il,  de  les  envoyer  aux  Archives. 

Le  lieutenant-colonel  Renouard  succéda  comme 
chef  du  36  bureau  au  colonel  Gamelin.  Comme  lui,  il 
était  officier  de  chasseurs  à  pied.  Tout  le  désignait  à 
cette  fonction,  son  autorité  et  son  talent,  qu'il  prenait 
à  cœur  de  déployer  par  une  émulation  visible,  du 
vivant  même  de  son  prédécesseur.  C'était  un  homme 
dans  la  force  de  l'âge,  d'une  intelligence  vive  et  bril- 
lante, plein  de  feu  et  de  mordant,  avec  un  curieux 
penchant  à  parsemer  son  discours  de  traits  spirituels 
et  de  pointes;  ce  qui  donnait  à  sa  parole  une  certaine 
préciosité  assez  surprenante  chez  un  militaire  dont 
l'esprit  de  décision  était,  par  ailleurs,  bien  connu. 
Peu  d'hommes  avaient  autant  que  lui  le  courage  de 
leurs  convictions.  C'est  une  qualité  qui  n'est  pas 
commune  dans  l'armée.  Aucune  peur  des  responsabi- 
lités et  comme  on  dit,  de  l'estomac.  Ses  subordonnés, 
toujours  sûrs  d'être  couverts  par  lui,  donnaient  sous 
ses  ordres  un  rendement  maximum.  lyC  même  homme 
qui  avait  en  temps  normal  l'abord  assez  fier,  la  rail- 
lerie prompte  et  acerbe  et  qui  ne  brillait  point  par  la 
patience  prenait  sur  lui,  dès  que  la  situation  devenait 
critique,  de  se  montrer  aimable,  d'humeur  égale  et 
plein  de  mansuétude. 

Voilà  encore  un  des  traits  de  caractère  du  breveté 
de  bonne  roche,  ce  pouvoir  sur  soi-même,  ce  don  de 
masquer  ses  impressions.  En  cela  l'éducation  militaire 
rappelle  de  très  près  l'éducation  religieuse.  Jamais, 
quelque  tragique  que  soit  la  situation,  un  officier 
du  3^  bureau,  digne  de  ce  nom,  n'avouera  que  l'évé- 
nement est  grave.  Kufermé  dans  son  secret,  il  fait 
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bonne  figure,  car  il  doit  donner  l'exemple  du  sang- 
froid.  Avec  ceux  qui  ne  sont  pas  de  son  bord,  il  ne 
se  laisse  pas  aller  à  son  angoisse  comme  le  font  la 
plupart  des  hommes  qui  en  éprouvent  un  certain 
soulagement.  Il  ne  manquait  pourtant  pas  de  bre- 
vetés au  i^r  et  au  2®  bureaux,  et  dans  bien  d'autres 
services.  Ceux-là,  je  les  ai  entendus  exprimer  parfois 
leur  inquiétude,  sans  ménagement.  Les  mêmes  n'eus- 
sent rien  dit  s'ils  avaient  appartenu  au  3^  bureau. 
C'est  un  des  exemples  les  plus  curieux  de  l'esprit  de 
corps  et  de  la  force  d'âme  que  communiquent  uae 
tradition  orgueilleuse  et  la  conscience  de  sa  supé- 
riorité. Il  est  vrai  que  cette  maîtrise  de  soi,  ils  ne 
l'appliquaient  strictement  qu'au  point  de  vue  mili- 
taire. Pour  le  reste,  opinion  politique,  soucis  de 
carrière,  ambitioi,  ils  se  montraient  aussi  sensibles 
que  le  commun  des  mortels. 
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II 
JOFFRE    ET    CASTELNAU 

Iv'afifaire  de  THartmann  avait  soulevé  la  colère  des 
milieux  politiques  contre  le  G.  Q.  G.  I^a  fin  de  1915 
et  le  début  de  la  nouvelle  année  ne  s'annonçaient  pas 
favorables  à  l'Êtat-Major.  Aux  déceptions  militaires 
s'ajoutaient  des  ennuis  intérieurs.  La  campagne  menée 
contre  le  général  Jofïre  et  le  G.  Q.  G.  par  certains 
parlementaires,  se  faisait  plus  agressive.  Si  ignorant 
que  je  pouvais  l'être  de  ces  raisons  d'inquiétude,  je 
ne  fus  pas  long  à  m'apercevoir  que  l'on  vivait  à  Chan- 
tilly dans  l'irritation  et  comme  en  état  d'alerte  perpé- 
tuelle. Plusieurs  fois,  j'entendis  murmurer  que  le 
général  J  offre  allait  à  Paris  pour  se  défendre  contre 
les  attaques  dont  il  était  l'objet  et  pour  résister  aux 
empiétements  du  pouvoir  civil.  Le  général  Pelle,  à 
plusieurs  reprises,  fit  en  riant  allusion  aux  menaces 
qui  s'amoncelaient  et  parlait  de  faire  ses  malles.  Il 
ne  se  montrait  jamais  plus  gai  que  dans  ces  moments 
de  crise. 

Au  retour  du  général  en  chef,  on  chuchotait  qu'il 
avait  encore  capitulé  devant  la  cabale  du  Parlement 
et  de  la  Commission  de  l'Armée  du  Sénat  où  Cle- 
menceau, Doumer  et  Jeanneney  livraient  contre  lui 
un  rude  combat.  On  disait  qu'il  se  laissait  entamer  peu 
à  peu,  qu'il  ne  savait  pas  résister  aux  parlementaires. 
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Parfois,  on  essayait  de  le  faire  revenir  sur  ses  «  fai- 
blesses ».  Un  complot  s'organisait  autour  de  lui.  Ses 
officiers  d'ordonnance  dûment  stylés  par  leurs  cama- 
rades, profitaient  des  promenades  qu'ils  faisaient  en 
sa  compagnie  pour  éveiller  son  attention  sur  les  dan- 
gers de  céder  trop  de  ses  prérogatives.  Il  avait  déjà 
accepté  le  contrôle  ministériel,  ce  qui  attirait  mille 
ennuis,  aUait-il  maintenant  se  laisser  arracher  la 
nomination  des  officiers  généraux  comme  le  ministre 
de  la  Guerre  en  manifestait  l'intention?  Le  généra- 
lissime aux  premiers  mots  envoyait  promener  l'indis- 
cret :  «  Vous,  foutez-moi  la  paix,  »  disait-il  d'un  ton 
bourru.  Mais,  assez  souvent,  les  arguments  portaient; 
il  faisait  rédiger  une  lettre  dans  laquelle  il  soulevait 
de  nouvelles  objections  pour  ne  pas  accepter  ce  qu'il 
avait  virtuellement  promis.  Ces  lettres,  quand  on  les 
lui  présentait,  il  se  refusait  à  les  signer.  Et  le  major 
général  se  chargeait  de  les  endosser  par  ordre,  ce  qui 
lui  valait  un  surcroît  d'inimitiés. 

Ce  petit  jeu  de  résistances  n'échappait  pas  aux 
ennemis  de  Paris.  I^es  membres  influents  du  G.  Q.  G. 
se  savaient  directement  menacés.  Dans  les  couloirs 
de  la  Chambre  on  nommait  par  leur  nom  les  Jeunes- 
Turcs.  Les  officiers  de  liaison  du  3^  bureau  qui  avaient 
parfois  fait  sentir  rudement  aux  généraux  des  corps 
de  troupes  le  poids  de  l'autorité  suprême  s'étaient 
attiré  des  haines  très  vives  aux  armées.  Beaucoup 
de  chefs  ont  su  conserver  le  contact  avec  Paris  pen- 
dant leur  séjour  au  front.  Ils  n'étaient  pas  rares,  en 
effet,  les  généraux  qui  disposaient  d'un  émissaire  ou 
d'un  ami  chargés  de  faire  savoir  en  haut  lieu  leurs 
doléances  et  leurs  griefs.   Les  députés  qui  avaient 
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séjourné  dans  les  États-Majors  recevaient  des  lettres 
où  toutes  ces  plaintes  étaient  exposées.  A  leur  tour, . 
ils  en  saisissaient  le  ministre.  M.  Millerand  resta  tou- 
jours sourd  à  ces  récriminations.  Mais  le  général 
Gallieni  entendait  voir  clair  dans  les  abus  qu'on  signa- 
lait. Néanmoins,  l'appui  de  M.  Briand  ne  fit  jamais 
défaut  sinon  à  l'Êtat-Major,  du  moins  au  généra- 
lissime. 

I,e  dépouillement  de  la  presse  que  j'avais  dans  mes 
attributions  me  donnait  l'occasion  de  prendre  con- 
naissance des  articles  de  l'Homme  enchaîné,  qui  sou- 
tenait énergiquement  les  diatribes  de  M.  Accambray 
à  la  tribune  de  la  Chambre.  Je  laisse  à  penser  l'accueil 
qu'on  faisait  à  ces  articles. 

Le  général  Verraux,  dans  l'Œuvre  nouvellement 
fondée,  ne  ménageait  pas  non  plus  ses  critiques.  Fré- 
quemment, en  ma  qualité  de  journaliste,  on  m'inter- 
rogeait sur  Téry.  Comment,  disait-on,  laisse-t-il  Ver- 
raux raconter  de  pareilles  infamies  sur  l'armée?  On 
se  souvenait  avec  sympathie  du  Téry  d'autrefois,  qui 
avait  fait  de  si  belles  campagnes  contre  les  Juifs,  et 
raillait  cruellement  les  parlementaires  :  «  Ne  peut-on 
lui  faire  savoir  qu'il  fait  fausse  route  en  employant 
Verraux  ?  »  Certains  demandaient  même  que  le  nou- 
veau journaHste  fût  mis  en  prison.  Car,  en  face  des 
attaques  de  presse,  ces  hommes  si  parfaitement  maîtres 
d'eux-mêmes  et  qui  sans  broncher  supportaient  les 
plus  rudes  coups  de  l'ennemi,  perdaient  tout  sang- 
froid  et  toute  mesure, 

IfQ  bruit  se  répandit  même  un  moment,  avec  per- 
sistance, que  le  général  Jolïre  allait  être  placé  à  la  tête 
d'un  Conseil  supérieur  interallié  et  qu'il  allait  quitter  le 
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commandement  des  armées  du  Nord  et  du  Nord-Est. 
Mais  en  réalité,  son  pouvoir  avait  grandi  encore 
puibque,  par  le  décret  du  3  décembre,  on  plaça  sous 
sou  autorité  les  troupes  françaises  du  front  extérieur. 
Sur  ces  entrefaites,  le  général  de  Castelnau  fut 
nommé  chef  d'Etat-Major  général  des  armées. 

Ee  clan  des  Jeunes-Turcs  se  montra  fort  mécontent 
de  cette  nomination. 

Ee  général  de  Castelnau  s'installa  au  premier  étage, 
en  face  de  l'appartement  du  général  Pelle,  dans  les 
pièces  occupées  par  la  Section  d'Information  et  les 
officiers  de  liaison  de  la  présidence  de  la  République. 
Nul  n'attirait  plus  la  sympathie  que  le  général  de 
Castelnau.  Petit,  trapu,  jovial,  la  parole  alerte  et 
bienveillante,  il  réalisait  par  son  allure  martiale  et  sa 
moustache  blanche  le  type  du  troupier  français.  Tout 
de  suite,  il  fut  adoré  par  ce  que  le  G.  Q.  G.  comptait 
d'éléments  désintéressés.  Quand  il  entrait  dans  l'hôtel, 
en  frappant  le  pavé  de  sa  canne,  jetant  à  droite  et  à 
gauche  des  regards  d'une  vivacité  et  d'une  malice 
juvéniles,  tous  ceux  qui  étaient  dans  ses  parages  se 
rapprochaient  instinctivement  de  lui,  tant  on  avait 
plaisir  à  le  voir.  Il  avait  l'art  d'éclairer  d'un  mot 
aimable  les  physionomies  des  gens  qu'il  rencontrait 
sur  son  passage  et  qui,  du  premier  coup,  lui  étaient 
acquis.  Ce  petit  homme,  si  alerte  et  si  robuste,  respi- 
rait l'honnêteté  et  la  confiance. 

Mais  il  ne  semble  pas  que  tant  de  quahtés  aient 
trouvé  grâce,  à  ce  moment,  devant  les  personnages 
importants  du  G.  Q.  G.  Une  lutte  sourde  s'engagea 
entre  eux  et  le  cabinet  du  général.  Quand  un  chef 
arrive  dans  un  nouvel  Etat  Major,  il  devrait  toujours 
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y  venir  seul,  avec  un  officier  d'ordonnance  au  plus. 
Dès  qu'il  amène  avec  lui  son  cabinet,  il  est  rare  que 
des  froissements  ne  se  produisent  pas  entre  l'Etat- 
Major  et  les  nouveaux  venus  qui,  ayant  l'habitude 
de  travailler  avec  leur  chef,  ont  tendance  à  évincer 
les  autres. 

Le  général  de  Castelnau  avait  auprès  de  lui  le 
ommandant  de  Bary  et  le  commandant  Camus. 
'un.  Alsacien  de  vieille  souche,  gentilhomme  verrier 
"des  plus  dignes,  était  un  ancien  officier  démissionnaire. 
Grand,  un  peu  lourd,  il  paraissait  aussi  timide  que 
robuste.  Fait  curieux  et  qui  montrait  combien  l'esprit 
du  général  de  Castelnau  restait  libéral  en  dépit  de 
sa  profonde  piété,  le  commandant  de  Bary  était 
protestant.  En  revanche,  le  commandant  Camus 
s'avérait  libre  penseur,  d'opinion  avancée  et,  préten- 
dait-on, était  affiUé  à  la  franc- maçonnerie.  Un  troi- 
sième officier,  qu'on  voyait  rarement  dans  les  bureaux, 
jouait  le  rôle  de  popotier,  le  sous-lieutenant  lyaguionie, 
directeur  des  magasins  du  Printemps.  Enfin  un  qua- 
trième personnage  complétait  l'entourage  :  le  père 
Pierre  de  Castelnau,  jésuite,  neveu  du  général,  son 
secrétaire  et  son  chapelain.  Taillé  en  force,  le  visage 
plein  et  coloré,  encadré  par  une  barbe  noire  fournie, 
il  cachait,  sous  l'apparence  d'un  bon  vivant,  une  pro- 
fonde finesse. 

Le  cabinet  flaira  immédiatement  l'hostiHté  de 
l'Etat-Major,  et,  avec  ce  dévouement  souvent  excessif 
des  subordonnés  pour  leur  patron,  il  entreprit  de 
résister  à  la  camarilla  Jeune-Turque.  Dans  les  riva- 
lités qui  éclatèrent  au  cours  de  cette  longue  campagne 
entre  hauts  personnages,  il  est  rare  que  la  responsabi- 
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lité  n'en  incombe  pas  d'aboid  à  l'entourage.  Une  des 
formes  de  l'ambition,  en  effet,  consiste  pour  un 
subalterne  à  vouloir  pousser  énergiquement  son  chef 
aux  honneurs. 

C'était  le  cas  du  commandant  Camus,  dont  l'am- 
bition fort  vive  et  l'esprit  audacieux  se  discernaient 
au  premier  coup  d'œil.  D'intelligence  très  ouverte, 
fort  compétent  dans  l'art  de  la  fortification  en  sa 
qualité  de  sapeur,  il  était  l'apôtre  de  l'organisation 
perfectionnée  du  front.  Il  ne  cessait  de  réclamer 
l'installation  de  tranchées  nouvelles  pour  arrêter 
sûrement  l'ennemi  dont  il  prévoyait  les  prochaines 
offensives.  Râblé,  plutôt  gros,  le  verbe  haut  et  le 
tempérament  violent,  il  se  répandait  en  critiques 
acerbes  contre  le  3^  bureau  qu'il  accusait  ouvertement 
d'incapacité.  Son  elïort  de  dénigrement  ne  se  bornait 
pas  seulement  à  catéchiser  l'Hôtel  du  Grand  Condé. 
Chaque  fois  qu'il  allait  à  Paris,  il  déversait  ses  griefs 
dans  le  sein  d'hommes  poUtiques,  toujours  heureux  de 
voir  blâmer  l'Êtat-Major.  Son  plus  feime  appui,  en  la 
circonstance,  il  le  trouva  en  la  personne  de  M.  Fran- 
kUn-Bouillon.  De  son  côté,  le  père  Pierre  donnait 
satisfaction  à  son  tempérament  combatif  et  au  dévoue- 
ment naturel  qu'il  portait  à  son  oncle  —  car,  chez 
lui  l'ambition  n'était  qu'une  ambition  de  famille  — 
en  dirigeant  les  charges  à  fond  de  train,  un  peu  désor- 
données, du  commandant  Camus.  En  réalité,  le  père 
Pierre  avait  la  passion  de  la  poUtique.  Il  aimait  à 
s'informer  des  opinions  des  parlementaires,  non  pas 
certes  du  point  de  vue  rehgieux,  car  il  était  fort  Ubéral 
mais,  pour  lui,  le  problème  se  bornait  à  savoir  s'ils 
étaient  acquis  ou  non  au  général.  Son  ambition  était 


JOFFRE   ET   CASTELNAU  115 

également  de  pouvoir  nouer  des  relations  avec  la  presse. 
Il  eût  aimé  disposer  d'organes  dévoués  à  la  fortune  de 
son  oncle.  L'Echo  de  Paris,  dont  le  directeur,  M.  Henri 
Simond,  était  un  des  fidèles  du  général  de  Castelnau, 
ne  lui  ménageait  pas  son  appui. 

IvC  général  de  Castelnau  avait  été  nommé  chef 
d'État-Major  général  avec,  assurément,  promesse  de 
succession.  Tout  de  suite,  flairant  le  danger,  Jolïre 
s'était  ingénié  à  écarter  le  péril;  d'abord  en  exigeant 
que  le  général  de  Castelnau  ne  fût  pas  investi  par  un 
décret,  ce  qui  eût  contribué  à  le  rendre  indépendant 
du  généralissime,  mais  par  une  simple  lettre  de 
ervice  émanant  de  lui,  ce  qui  faisait  de  Cas- 
telnau le  subordonné  et  non  Vad  latus  du  commandant 
en  chef;  pour  le  reste,  l'entourage  de  J offre  se  char- 
geait de  décourager  le  général  de  Castelnau  en  faisant 
l^reuve  de  mauvaise  volonté. 

On  feignit  de  l'ignorer,  on  continua  à  travailler 
comme  s'il  n'était  pas  là,  on  ne  lui  communiquait 
les  dossiers  que  de  façon  intermittente.  I,es  pre- 
miers temps,  il  fut  impossible  à  Castehiau  de  pou- 
voir causer  en  tête  à  tête  avec  Joffre  :  un  officier 
dévoué  trouvait  toujours  le  moyen  de  rester  en  tiers. 
Au  rapport  du  général  en  chef,  ses  avis  étaient  éner- 
giquement  discutés,  avec  plus  de  vivacité  même 
que  ne  le  comportaient  la  discipUne  et  le  respect  dû 
à  un  homme  aussi  éminent.  Le  général  s'en  plaignit 
à  ses  fidèles  qui  prirent  feu.  M.  Henri  Simond, 
avisé  de  l'attitude  du  Quartier  Général  à  l'égard  de 
Castelnau,  fit  une  démarche  personnelle  auprès  de 
M.  Briand  pour  le  mettre  au  courant  de  ces  faits 
qu'il  ignorait  sans  doute.  M.  Briand  voulut  montrer 
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sa  bonne  volonté.  Séance  tenante,  il  demanda  par 
téléphone  le  général  de  Castelnau  au  G.  Q.  G.  I^a 
conversation  qui  s'engagea  sous  les  yeux  et,  pourrait- 
on  dire,  sous  les  oreilles  de  M.  Henri  Simond,  peut  se 
résumer  à  peu  près  à  ceci  : 

—  Eh  bien  !  général,  êtes- vous  satisfait  de  votre 
nouveau  poste? 

—  Tout  marche- t-il  à  souhait? 

• —  Vous  ne  désirez  rien  de  plus,  aucun  changement 
à  vos  fonctions? 

—  Très  bien,  très  bien,  j'en  suis  heureux.  C'est 
ce  que  je  voulais  savoir. 

D'après  les  demandes,  il  était  facile  de  deviner 
quelles  réponses  le  général  de  Castelnau  avait  cru 
devoir  faire  aux  questions  qui  lui  étaient  posées  par 
le  président  du  Conseil.  I/C  général  poussait  trop  loin 
le  patriotisme,  le  respect  de  la  hiérarchie,  il  était 
trop  pénétré  d'esprit  militaire  pour  formuler  la 
moindre  plainte  qui  aurait  pu  avoir  des  conséquences 
graves  contre  son  chef.  Malgré  son  cabinet  remuant 
et  belliqueux,  le  général  de  Castelnau  était  pacifique. 
Il  ne  voulut  finalement  jamais  se  prêter  à  aucune 
intrigue  et  Dieu  sait  si  l'on  en  trama  autour  de  lui, 
aux  diverses  époques  où  ses  partisans,  convaincus 
qu'il  y  allait  de  l'intérêt  de  la  France,  voulurent  le 
hisser  au  commandement  suprême.  Alors  que  ces 
événements  se  passaient  il  n'eût  tenu  qu'à  lui  d'y 
arriver.  Une  rupture  violente  avec  le  généralissime, 
que  les  procédés  maladroits  et  vexatoires  employés 


JOFFRE   ET   CASTELNAU  117 

par  l'Êtat-Major  auraient  parfaitement  légitimée  et 
M.  Briand,  malgré  toute  sa  bonne  volonté,  n'aurait 
pu  maintenir  le  général  J offre  contre  l'assaut  de  ses 
ennemis.  Tant  de  loyauté  et  d'abnégation  méritent 
d'être  admirées. 

Par  un  curieux  hasard,  l'auteur  de  ces  lignes  se 
trouvait,  le  jour  même  où  M.  Briand  réclamait  au 
téléphone  le  général  de  Castelnau,  dans  la  pièce  atte- 
nante au  bureau  du  général  Pelle  qui  servait  de  cabinet 
à  son  officier  d'ordonnance.  Il  vit  tout  à  coup  le 
major-général  la  traverser  en  coup  de  vent,  appeler 
le  général  de  Castelnau  et  lui  dire  :  «  Mon  général, 
M.  le  président  du  Conseil  vous  demande  au  téléphone.  » 
Le  général  de  Castelnau  vint  sur-le-champ.  On  avait 
probablement,  à  la  demande  du  général  Pelle,  passé 
la  communication  dans  la  pièce  de  l'officier  d'ordon- 
nance. Le  général  de  Castelnau  prit  l'écouteur.  L'au- 
teur de  ces  lignes  sortit  par  discrétion.  Le  général 
Pelle   resta   présent.    Était-ce    la    conversation    que 
■■M.    Henri  Simond   entendit   qui  s'engageait  ?  C'est 
BRossible.  Mais  il  est  bien  étrange  que  le  Central  télé- 
BBbhonique,  à  la  demande  de  communication  du  prési- 
^    dent  du  Conseil  n'ait  pas,  comme  il  le  faisait  toujours, 
I       branché  sa  Ugne  sur  l'appareil  qui  se  trouvait  dans  le 
cabinet  du  général  de  Castelnau. 

Le  mécontentement  du  chef  d'Êtat-Major  général, 
bien  qu'il  refusât  d'en  témoigner,  était  trop  apparent 
pour  qu'il  n'y  eût  pas  nécessité  pour  le  G.  Q.  G.  de 
donner  le  change.  C'est  alors  que  quelqu'un  imagina 
les  fameuses  promenades  de  l'après-midi,  destinées  à 
montrer  à  tous  l'accord  parfait  qui  existait  entre  les 
deux  chefs. 
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Chaque  jour,  vers  une  heure  et  demie,  le -général  de 
Castelnau  sortait  de  sa  villa,  située  sur  la  pelouse,  et 
venait  prendre  le  générahssime  chez  lui.  Tous  deux 
se  dirigeaient  de  conserve  vers  la  forêt,  suivis  seule- 
ment à  bonne  distance  de  deux  policiers  chargés  de 
veiller  à  leur  sécurité.  Puissant  et  massif,  J  offre  mar- 
chait les  mains  derrière  le  dos,  la  jambe  gauche  un 
peu  en  retard,  ce  qui  faisait  dire  irrévérencieusement 
aux  automobiHstes  du  G.  Q.  G.  :  «  Le  cylindre  de 
gauche  tape  mal.  »  Petit,  robuste  et  vif,  le  «  capucin 
botté  »  trottait  un  mètre  en  avant,  fauchant  les  herbes 
de  sa  canne,  puis  faisait  brusquement  demi-tour  pour 
se  remettre  au  niveau  du  grand  chef.  Tous  deux,  en 
devisant,  gagnaient  un  banc  situé  au  carrefour  du 
Portail,  sur  lequel  ils  s'asseyaient  pendant  un  quart 
d'heure.  Très  souvent  le  généralissime,  fatigué  par  la 
marche,  s'assoupissait  légèrement,  tandis  que  Castel- 
nau méditait  sous  les  grands  arbres.  Ce  banc  appar- 
tient à  l'histoire.  M.  Duplaquet,  gendre  de  feu  Mézières, 
conservateur  du  domaine  de  Chantilly,  l'a  fait  remettre 
à  neuf  et  l'entoure  de  sollicitude.  Une  plaque  commé- 
morative,  placée  par  ses  soins,  après  le  départ  du 
général  J  offre,  fut  enlevée  subrepticement  quelques 
jours  après  par  un  amateur  de  souvenirs  historiques. 
La  pose  de  la  plaque  et  la  convoitise  qu'elle  suscita 
prouvent  surabondamment  dans  quelle  vénération  on 
tenait  le  généralissime  à  Chantilly. 

La  sieste  finie,  les  deux  illustres  chefs  revenaient 
sur  leurs  pas.  Les  forestiers  postés  à  tous  les  carrefours 
présentaient  les  armes;  les  promeneurs  saluaient 
respectueusement  et  avaient  la  joie  de  recevoir  en 
échange  un  sourire  affable  du  général  de  Castelnau. 
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Puis,  devant  le  Grand  Condé,  les  deux  hommes  se 
séparaient.  J offre  rentrait  chez  lui,  Castelnau  rejoi- 
gnait son  bureau.  Par  les  fenêtres,  les  ofiiciers  assis- 
taient à  cette  petite  scène.  «  Service  commandé,  » 
disaient  les  maUns.  Mis  au  courant  de  ce  propos,  le 
général  de  Castelnau,  caustique  à  son  habitude,  avait 
répondu  :  «  vS'il  le  faut,  nous  irons  jusqu'à  coucher 
ensemble.  » 

En  fait,  rien  ne  fut  changé.  J'en  eus  la  preuve 
pendant  la  bataille  de  Verdun.  Au  mois  d'avril, 
comme  je  sortais  du  3®  bureau,  où  je  venais  de  prendre 
connaissance  pour  les  besoins  du  communiqué  d'un 
télégramme  de  l'armée,  je  rencontrai  le  général.  Il 
m'interpella  avec  sa  bienveillance  coutumière  :  «  Où 
courez-vous  comme  un  petit  zèbre?  » 

—  Mon  général,  lui  répondis-je,  vous  a-t-on  com- 
muniqué la  dernière  feuille  de  Verdun? 

Le  général  me  fit  alors  cette  réponse  textuelle    : 

—  Non,  mon  ami,  on  ne  me  communique  rien  à 
moi. 
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III 

LES    COULISSES    DE    LA   BATAILLE 
DE  VERDUN 


lye  front  avait  été  assez  agité  pendant  la  dernière 
quinzaine  de  jan\der  et  le  début  de  février.  A  notre 
tentative  de  l'Hartmann,  les  Allemands  répondirent 
par  des  attaques  violentes  dans  la  région  de  Neuville- 
Saint- Vaast,  dans  la  boucle  de  la  Somme  où  nous 
perdîmes  Frise  avec  un  bataillon  qui  fut  fait  prison- 
nier tout  entier,  et  en  Champagne.  On  devinait  que 
l'ennemi  méditait  une  large  entreprise  pour  «  briser 
dans  l'œuf  »  notre  campagne  de  printemps.  Depuis  la 
fin  de  décembre,  en  effet,  le  commandement  français 
s'était  mis  d'accord  avec  les  Britanniques  pour  ime 
offensive  combinée  au  nord  et  au  sud  de  la  Somme. 
Où  se  produirait  la  parade  préventive  allemande? 
Voilà  qui  faisait  l'objet  des  discussions  entre  le  2^  et 
le  3^  bureaux. 

lyC  général  Dupont,  avec  une  assurance  impression- 
nante affirmait  que  le  coup  serait  porté  sur  Verdun. 
Ses  services  de  renseignements  lui  signalaient  un  ren- 
forcement constant  des  effectifs  et  des  batteries  dans 
la  région  au  nord  de  Montfaucon,  vers  les  jumelles 
d'Ornes  et,  généralement,  sur  les  deux  rives  de  la 
Meuse.  Des  divisions  d'élite  se  massaient  aux  envi- 
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rons  d'Hattonchâtel.  Il  avait  constaté  la  présence  de 
gros  obusiers  autrichiens  ramenés  du  front  oriental. 
Enfin,  un  peu  partout  dans  la  même  région,  des  tra- 
vaux étaient  entrepris  par  l'ennemi,  qui  ne  laissaient 
aucun  doute  en  son  esprit. 

Mais  avec  son  scepticisme  habituel  à  l'égard  du 
2 6  bureau  qu'il  accusait  ironiquement  de  dramatiser 
la  situation,  le  3*^  refusait  de  se  laisser  hypnotiser  sur 
Verdim.  La  Champagne,  l'Artois  offraient  également 
un  terrain  possible  aux  attaques.  Est-ce  que  les  chefs 
qui  commandaient  dans  ces  régions  ne  manifestaient 
pas,  d'ailleurs,  la  même  crainte  d'être  attaqués  que 
ceux  de  Verdun  ?  N'est-ce  pas  le  travers  habituel  de 
tous  de  se  croire  toujours  le  point  de  mire  de  l'ennemi? 
Si  l'Artois  n'était  guère  favorable,  étant  donnée  la 
saison,  la  Champagne  en  revanche  offrait  les  plus 
larges  avantages  stratégiques  à  l'adversaire.  C'est  en 
Champagne  que  se  produirait  l'attaque  principale; 
les  autres  ne  seraient  vraisemblablement  que  des 
attaques  de  diversion  destinées  à  tromper  le  comman- 
dement. Mais  si  au  G.  Q.  G.,  on  penchait  pour  la 
Champagne,  la  croyance  en  l'offensive  sur  Verdun 
était  si  vive  dans  l'armée  du  général  Herr,  que  de 
nombreuses  plaintes  émanant  des  combattants  étaient 
arrivées  au  ministère  sur  l'insuffisance  de  l'organi- 
sation défensive.  Le  ministre  s'était  ému.  Un  échange 
de  lettres  aigres-douces  aboutit  à  l'affirmation  for- 
melle du  G.  Q.  G.,  que  toutes  les  précautions  avaient 
été  prises  en  temps  voulu  pour  parer  à  une  tentative 
allemande  de  ce  côté.  Le  G.  Q.  G.  mit  au  jour  des 
circulaires  par  lesquelles  il  avait  prescrit  les  travaux 
nécessaires.  D'autre  part,  l'officier  de  liaison  de  la 
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région  fortifiée  de  Verdun  (R.  F.  V.)  ii'avait  ceîîsé  de 
se  rendre  compte  par  lui-même  de  la  bonne  exécution 
des  ordres;  il  n'y  avait  rien  à  craindre.  Enfin,  le 
20  janvier,  le  général  de  Castelnau  s'était  rendu  à 
Verdun  et  avait  donné  des  ordres  pour  compléter 
les  travaux. 

Et  de  fait,  la  confiance  était  entière.  Enervé  par 
les  noises  que  Paris  lui  cherchait,  exaspéré  par  le 
décret  qui  obligeait  les  officiers  d' Etat-Major  à  faire 
un  stage  dans  les  unités  combattantes  et  dont  on 
rappelait  chaque  jour  avec  insistance  l'obHgation  au 
Grand  Quartier,  le  G.  Q.  G.  souhaitait  que  l'attaque 
se  produisît  :  «  Qu'ils  attaquent,  ces  Boches  de  mal- 
heur, ça  fera  taire  au  moins  ces  agités  du  parlement 
et  du  ministère.  »  Tels  étaient  les  propos  qu'on  enten- 
dait tenir  au  3^  bureau.  Assurément,  si  le  G.  Q.  G. 
n'avait  eu  la  certitude  absolue  que  toutes  les  précau- 
tions étaient  prises,  aurait-il  désiré  l'événement  ? 

Pluit  jours  avant  l'ofi'ensive,  y  avait-il  des  incré- 
dules qui  persistaient  à  ne  pas  croire  à  l'assaut  sur 
Verdun  ?  C'est  probable.  Mais  la  grande  majorité  du 
G.  Q.  G.  que  passionnait  la  lutte  en  perspective  n'avait 
plus  d'yeux  que  pour  les  deux  rives  de  la  Meuse.  Des 
officiers  des  divers  bureaux,  brevetés  pour  la  plupart, 
qui  n'osaient  se  renseigner  au  3^,  redoutant  l'accueil 
qui  leur  serait  fait,  venaient  tous  les  soirs  à  la  Section 
d'Information  prendre  connaissance  des  comptes 
rendus  d'armée  :  «  Eh  bien,  quoi  de  neuf  ?  Ont-ils  com- 
mencé le  bombardement?  Vous  verrez,  ça  ne  tardera 
pas,  »  disaient-ils. 

Et  sur  la  carte  appliquée  au  mur,  ils  faisaient  à 
l'usage  des  réservistes  que  nous  étions,  un  petit  cours 
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de  tactique.  Certains,  qui  avaient  passé  par  la  troupe, 
hochaient  la  tête.  ly'un  d'eux,  un  mutilé  de  la  guerre, 
esprit  positif  et  plein  de  bon  sens,  posait  le  doigt  sur 
toute  la  zone  boisée  de  Brabant  à  Ornes  :  «  Ça  manque 
de  fils  de  fer  par-là,  je  crains  bien  une  sale  histoire.  » 
Le  commandant  Camus  prédisait  une  histoire  désa- 
gréable. J'ai  toujours  vu  les  officiers  du  G.  Q.  G., 
quand  ils  n'étaient  pas  directement  intéressés  à 
l'affaire  et  qu'ils  étaient  dépouillés  des  préjugés  de 
bureau,  raisonner  avec  une  justesse  parfaite.  A  plu- 
sieurs reprises,  dans  les  circonstances  graves,  il  y  eut 
dans  le  G.  Q.  G.  un  courant  d'opinion  nettement 
contraire  à  ce  que  pensait  le  bureau  des  opérations. 
Mais  il  faut  avouer  que  personne  ne  semblait  se  faire 
une  idée  exacte  de  l'ampleur  qu'allait  prendre  l'offen- 
sive allemande.  S'il  y  eut  surprise,  c'est  d'abord  dans 
ce  sens  qu'il  faut  la  voir.  Nul  ne  soupçonnait  la 
puissance  des  moyens  dont  l'ennemi  devait  se  servir 
et  la  méthode  qu'il  allait  appHquer. 

Enfin,  la  veille  du  jour  fameux,  une  recrudescence 
d'artillerie  se  manifesta  visiblement  dans  tout  le  sec- 
teur de  la  R.  F.  V.  J'en  tins  compte  dans  le  commu- 
niqué que  je  soumis  au  Heutenant- colonel  Renouard. 
Il  approuva  de  la  tête.  Il  avait  son  air  calme  et  sou- 
riant des  grands  jours.  Se  tournant  vers  les  officiers 
qui  se  trouvaient  là,  il  dit  :  «  Ça  vient,  ça  vient,  mais 
si  les  Allemands  attaquent  à  Verdun,  sur  quel  bec  de 
gaz  vont-ils  tomber  !  » 

Le  21,  l'attaque  commence.  Nous  perdons  assez 
peu  de  terrain.  Le  22  est  plus  dur  à  supporter.  Le 
déchaînement  de  l'artillerie  atteignait  des  proportions 
inconnues  jusqu'à  ce  jour  et  brusquement  tout  pha 
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devant  rennemi.  Un  malaise  se  perçoit  dans  le  haut 
commandement.  Il  est  facile  de  discerner  dans  l'atti- 
tude du  bureau  responsable  que  les  événements  le 
prenaient  au  dépourvu,  en  dépit  des  assurances  for- 
melles données  par  lui. 

lyC  colonel  Claudel,  aide- major  aux  opérations  est 
envoyé  d'urgence  pour  se  rendre  compte  sur  place 
des  événements.  Il  trouve  la  situation  très  grave  et 
rie  craint  pas  de  le  dire.  Aussi,  maugrée-t-on  contre 
lui  et  dit-on  qu'il  perd  de  son  sang-froid. 

Il  est  difficile  de  savoir  au  juste,  quand  on  n'est 
qu'un  témoin  extérieur  à  quoi  correspond  telle  ou 
telle  critique.  Il  faut  se  borner  à  donner  l'impression 
qu'on  recueille  avec  le  plus  de  fidélité  possible  sans 
essayer  de  la  prouver. 

Que  le  colonel  Claudel  ait  vu  tout  de  suite  les  choses 
en  noir,  il  n'y  a  pas  Heu  d'être  étonné.  Il  eût  fallu 
d'abord  un  singulier  optimisme  pour  ne  pas  s'émou- 
voir; ensuite,  par  nature,  le  colonel  Claudel  prévoyait 
le  pire.  Ce  colonial  était  aussi  consciencieux  que 
brave;  mais  son  sens  très  aigu  du  scrupule  devait 
fatalement  paralyser  son  audace.  Rarement,  homme 
fut  plus  minutieux;  il  pesait  longuement  les  termes 
d'une  note  ou  d'un  rapport;  jamais  le  mot  ne  lui 
paraissait  assez  près  de  la  vérité.  Chez  un  militaire, 
ce  don  de  critique  était  surprenant.  Et,  sans  doute, 
cette  qualité  en  temps  normal  était-elle  appréciée, 
car  le  colonel  Claudel  resta  au  G.  Q.  G.  jusqu'en  1917, 
dans  un  rôle  un  peu  effacé,  mais  qu'on  devinait  de 
grande  utiHté.  Il  devait,  à  mon  sens,  pondérer  les 
brillants  esprits  qui  entouraient  le  commandement. 
Je  le  vois,  grand  et  chauve,  le  regard  inspiré  se  pro- 
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menant  de  long  en  large  dans  son  cabinet  les  bras 
croisés,  le  menton  dans  la  main,  enfoncé  dans  des 
réflexions  profondes,  et  analysant  longuement  le  pour 
et  le  contre.  Il  était  passionné  de  Maurice  Barrés,  dont 
il  savait  par  cœur  des  pages  entières  qu'il  déclamait 
d'une  voix  monotone  et  solennelle,  altérée  d'admira- 
tion. Or,  Barrés  est  un  mauvais  maître  pour  qui  doit 
juger  vite  et  juste,  ce  n'est  pas  un  modèle  pour  un 
officier  d'Ètat-Major.  Voltaire  convient  mieux. 

Tandis  que  du  terrain  de  la  bataille  arrivaient  les 
mauvaises  nouvelles,  une  thèse  se  faisait  jour  au  G. 
Q.  G.  Nous  reculions  ?  La  belle  affaire  !  Verdun,  en 
somme,  n'est  qu'un  point  géographique,  Verdun  n'est 
pas  toute  la  France,  il  ne  s'agit  pas  d'avoir  la  supers- 
tition du  terrain.  Cette  thèse,  les  jeunes  officiers  de 
l'entourage  du  général  J offre  la  soutinrent  à  table, 
devant  M.  Briand  qui  était  venu  aussitôt  conférer 
avec  le  commandement  sur  les  mesures  à  prendre. 
M.  Briand  avait  déjà  entendu  des  phrases  semblables 
à  Paris,  lorsqu'il  avait  été  question  de  ne  pas  défendre 
la  capitale;  c'est  une  thèse  essentiellement  militaire 
et  qui  ne  manque  généralement  pas  de  vérité.  JMais 
ici,  comme  pour  Paris,  le  point  de  vue  moral  primait 
tout.  M.  Briand  le  dit  nettement,  avec  une  certaine 
véhémence.  Le  général  J  offre,  malgré  son  mutisme 
habituel,  fut  entièrement  de  son  avis  et  affirma  qu'il 
n'était  nullement  question  de  se  replier  sans  combattre. 

En  effet,  cette  volonté  se  montre  dès  le  23.  Brabant 
ayant  été  évacué  par  nos  troupes,  ordre  fut  donné  de 
le  réoccuper  séance  tenante.  Il  fallut  l'évacuer,  d'ail- 
leurs, quelques  heures  après,  notre  position  en  flèche 
dans  ce  village,  étant  par  trop  hasardée. 
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Par  contre,  le  repli  de  la  Woëvre,  décidé  le  25  au 
soir,  sans  que  l'ennemi  ait  attaqué,  semble  l'avoir  été 
d'une  façon  un  peu  soudaine.  Du  moins,  j'entendis 
soutenir  cette  opinion. 

Ce  repli  fut  annoncé  au  public  en  des  termes  fort 
élégants.  La  rédaction  suggérée  par  le  3^  bureau  me 
montra  une  fois  de  plus  que  l'éducation  militaire 
devait  comporter  un  enseignement  très  poussé  de  la 
casuistique.  Un  des  officiers  de  ce  bureau  que  j'ai  tou- 
jours considéré  comme  le  plus  habile,  le  commandant 
Fessard,  proposa  cette  formule  :  «  T,es  éléments  avancés 
que  nous  tenions  en  Woëvre  depuis  les  combats  de 
l'année  dernière  et  que  nous  avions  gardés  comme 
lignes  de  surveillance  ont  été  rapprochés  du  pied  des 
côtes  de  ]\îeuse  pour  des  raisons  d'ordre  militaire...  » 
Bien  qu'habitué  par  métier  à  jouer  de  l'euphémisme, 
je  ne  pus  m'empêcher  d'admirer  l'adresse  de  cet  aveu, 
qui  devait  plaire  à  l'esprit  logique  des  Français,  les- 
quels ont  coutume  de  ne  s'étonner  de  rien,  à  condition 
qu'on  ait  l'air  de  tout  leur  expliquer.  Toutefois,  on 
modifia  légèrement  la  formule  en  remplaçant,  ce  que 
je  regrettai,  l'admirable  phrase  «  pour  des  raisons 
d'ordre  mihtaire  »,  par  «  sur  l'ordre  du  commande- 
ment ». 

lyC  communiqué  du  23  au  soir,  fut  rédigé  dans  une 
atmosphère  dramatique.  M.  Berthelot,  directeur  du 
cabinet  du  président  du  Conseil,  venait  de  téléphoner, 
d'ordre  du  ministre,  pour  demander  au  général  Pelle 
de  corser  le  compte  rendu  et  de  mettre  en  valeur  l'am- 
pleur de  l'attaque  ennemie.  Il  fallait  préparer  le  pubHc 
aux  pires  éventiaaHtés  pour  le  cas  où  la  chose  tournerait 
à  la  catastrophe.  Et  ce  souci  montre  bien  que  ni  au 
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G.  Q.  G.,  ni  au  ministère  de  la  Guerre,  le  Gouverne- 
ment n'avait  puisé  des  raisons  d'avoir  confiance.  A 
mesure  que  M.  Berthelot  lui  parlait,  le  général  Pelle 
prenait  note  de  ses  paroles.  Il  me  remit  la  feuille  sur 
laquelle  il  avait  inscrit  les  desiderata  du  Gouverne- 
ment, ainsi  que  l'ordre  du  jour  du  général  von  Deim- 
ling,  qu'on  avait  trouvé  sur  des  prisonniers  et  où  il 
était  question,  à  propos  de  cette  attaque,  de  la  suprême 
offensive  engagée  pour  la  paix.  lyC  tout,  bien  utilisé, 
devait  démontrer  que  l'Allemagne  déplo3^ait  un  gigan- 
tesque effort,  un  effort  sans  précédent,  et  qu'elle 
attendait  de  sa  réussite  la  fin  de  la  guerre.  D'où  il 
était  logique  de  ne  pas  s'étonner  de  notre  recul. 
Quand,  une  demi-heure  après,  je  descendis  avec  ma 
rédaction,  je  trouvai  réunis  dans  le  cabinet  du  colonel 
Claudel,  alors  absent,  le  major  général,  le  général 
Janin,  le  colonel  Dupont  et  le  lieutenant- colonel 
Renouard.  Craignant  que  je  ne  réussisse  pas  à  donner 
l'impression  cherchée,  le  général  Pelle  avait,  de  son 
côté,  préparé  un  projet  de  communiqué.  Je  lus  celui 
_ue  je  venais  ^e  faire.  Il  fut  trouvé  trop  sobre.  Celui 
;u  général  Pelle,  par  contre,  parut  très  alarmiste. 
'avais  négligé  volontairement  l'ordre  du  jour  de 
von  Deimling.  L'insérer  dans  le  communiqué,  c'était 
rompre  avec  la  formule  à  laquelle  le  pubUc  était 
habitué,  c'était  transformer  celui-ci  en  une  sorte  de 
plaidoyer.  On  avait  l'air  de  dire  :  «  Comment  voulez- 
vous  que  nous  puissions  résister  ?  »  Il  était  à  craindre 
que  le  public  s'affolât  de  ce  changement  de  ton  et 
crût  que  tout  était  perdu.  J'exposai  mes  raisons  et 
proposai  de  donner  à  la  presse,  sous  forme  de  note 
à  part,  le  texte  de  Deimling. 
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Les  avis  étant  partagés,  le  général  Pelle  alla  prier  le 
général  de  Castelnau  de  venir  trancher  en  dernier  res- 
sort, lye  général  arriva  souriant,  tranquille  et  bon 
enfant,  eut  quelques  mots  plaisants  sur  ce  conseil  de 
guerre  littéraire  d'un  nouveau  genre  et  prit  connais- 
sance des  textes.  Il  choisit  le  plus  simple,  donna  plus  de 
poids  à  la  première  phrase,  glissa  les  mots  :  «  ainsi  qu'il 
avait  été  prévu  »,  qui  revêtent  un  caractère  rassurant 
et  fut  nettement  partisan  de  ne  pas  y  insérer  l'ordre 
du  jour  de  von  DeimUng  qu'on  transmettrait  aux 
journaux  par  une  note  spéciale.  ly'attitude  du  général 
de  Castelnau  marquait  combien  il  était  plein  d'espoir, 
en  dépit  des  mauvaises  nouvelles,  espoir  que  les  autres 
partageaient  à  un  moindre  degré. 


Quand  j'arrivai  chez  le  général  Joffre  pour  sou- 
mettre à  son  approbation  la  rédaction  définitive,  je 
le  trouvai  dans  le  cabinet  de  ses  officiers  d'ordon- 
nance. Il  était  assis  entre  les  deux  bureaux,  à  cheval 
sur  une  chaise,  les  bras  croisés  sur  le  dossier.  lycs 
deux  officiers,  chacun  de  leur  côté,  téléphonaient  des 
ordres.  Les  yeux  fermés,  impassible,  il  écoutait,  fai- 
sant le  gros  dos.  Son  visage  ressortait  plus  rouge 
sous  la  chevelure  blanche;  ses  sourcils  froncés  don- 
naient à  sa  physionomie  quelque  chose  de  farouche. 
Il  avait  l'aspect  à  la  fois  terrible  et  calme  d'un  vieux 
lion.  Calme,  certes  il  l'était,  et  son  regard  bleu,  un 
regard  ingénu  d'enfant,  contribuait  à  cet  effet.  Dans 
ces  moments,  on  ne  marchait  autour  de  lui  que  sur 
la  pointe  des  pieds.  Il  Hsait  avec  une  lenteur  paisible 
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les  dépêches  qu'on  lui  apportait  à  signer.  Il  tenait  à  la 
main  son  stylo  et,  à  mesure  qu'U  lisait,  sa  main  droite 
\'issait  et  dévissait  le  capuchon  d'un  geste  machinal. 
C'était  un  langage  muet  dont  ses  familiers  avaient 
saisi  la  clef.  Vissait-il,  le  texte  ne  lui  plaisait  pas. 
Dévissait-il,  il  ne  voyait  pas  d'inconvénient  à  apposer 
sa  signature.  Il  passait  chaque  fois  par  ces  alter- 
natives. Si  l'impression  était  finalement  bonne,  il 
privait  son  nom  au  bas  de  la  page  en  caractères 
linuscules.  Sinon,  il  remettait  définitivement  le  stylo 
lans  sa  poche  et  faisait  recommencer  la  dépêche.  Ce 
)ir-là,  il  lut  avec  soin  le  communiqué  et  l'approuva. 
Pendant  toute  la  période  critique  de  ce  drame  de 
''erdun,  il  ne  se  départit  point  de  sa  sérénité. 

Couché  réguHèrement  à  dix  heures,  sauf  de  rares 
exceptions,  il  dormait  d'im  paisible  sommeil,  jus- 
qu'au matin.  Deux  ou  trois  fois,  on  vint  pendant 
la  nuit  soumettre  à  son  approbation  des  ordres 
urgents.  La  chose  se  passait  ainsi.  Après  plusieurs 
jippels  le  général-  s'éveillait,  demandait  à  travers  la 
)rte  de  quoi  il  s'agissait.  Puis,  il  sortait  du  lit,  chaus- 
^it  ses  pantoufles  et  venait  ouvrir,  car  il  s'enfermait 
nuit  à  double  tour.  Il  se  recouchait  aussitôt  et 
bompulsait  les  papiers  dans  son  Ht.  L'affaire  expédiée, 
il  allait  refermer  sa  porte.  Une  fois,  le  commandant 
Thouzelier  s'aperçut,  dix  minutes  après  être  sorti  de 
'la  chambre  du  général  en  chef,  qu'il  avait  oublié  sur 
la  table  de  nuit  un  croquis  qu'il  fallait  joindre  au 
message  destiné  à  l'armée.  Il  remonta,  espérant  que 
le  général  ne  serait  pas  encore  rendormi,  mais,  con- 
trairement à  son  attente,  Joffre  était  déjà  retombé 
dans  un  profond  sommeil. 
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Cette  puissance  de  sommeil  était  devenue  légen- 
daire à  Paris,  grâce  à  M.  Etienne. 

Pendant  l'affaire  de  Verdun,  l'ancien  ministre, 
ami  personnel  du  généralissime,  ne  manquait  pas  de 
téléphoner  tous  les  soirs,  vers  onze  heures,  au  G.  Q.  G- 
pour  avoir  des  détails  sur  la  journée.  Régulièrement, 
il  trouvait  au  bout  du  fil  un  des  officiers  d'ordon- 
nance. 

—  Eh  bien  !  comment  vont  les  événements  ?  disait 
M.  Etienne;  le  général,  que  dit-il? 

—  lyC  général,  répondait  invariablement  l'officier, 
il  dort. 

—  Ah  !  très  bien,  très  bien,  répliquait  le  bon 
M.  Etienne  complètement  rassuré,  si  ça  allait  mal,  il 
ne  dormirait  pas. 

Ce  qui  ressort  de  toutes  ces  choses  vues  et  entendues, 
c'est  que,  si  l'attaque  de  Verdun  surprit  beaucoup  de 
gens  au  G.  Q.  G.  par  son  ampleur,  sa  ^dolence  et  ses 
premiers  résultats  foudroyants,  si  elle  créa  dans  les 
esprits  un  désarroi  certain,  elle  ne  réussit  pas  à  émou- 
voir le  commandant  en  chef.  Nul  doute  qu'il  faille 
lui  attribuer  les  mesures  excellentes  qui  furent  prises. 
Il  repoussa  les  solutions  dictées  par  l'énervement  du 
début,  calma  tout  son  monde  et  rétabHt  la  confiance. 

Entre  autres  légendes  qui  se  sont  créées,  il  en  est 
une  qu'il  faut  mettre  au  point.  C'est  celle  qui  a  trait 
au  rôle  joué,  à  cette  occasion,  par  le  général  de  Cas- 
telnau.  Voici  exactement  comment  les  choses  se  sont 
passées. 

Le  24  février  au  soir,  vers  vingt  heures  trente,  à  la 
suite  des  renseignements  adressés  par  le  général  com- 
mandant le  Groupe  d'armées  du  Centre,  qui  rendait 
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compte  en  particulier  de  l'impérieuse  nécessité  d'éva- 
cuer la  W^oëvre,  les  généraux  de  Castelnau,  Pelle, 
Janin  et  le  lieutenant- colonel  Renouard  se  rendirent 
chez  le  général  J  offre,  afin  de  soumettre  les  événe- 
ments à  ses  réflexions  et  de  prendre  une  décision.  Le 
général  de  Castelnau  proposa  de  transporter  à  Verdun 
la  2®  armée,  commandée  par  Pétain,  dont  l'Êtat-Major 
n'avait  pas  subi  les  remaniements  causés  par  le  décret 
sur  le  roulement  des  officiers  et  se  trouvait  le  plus 
homogène.  Cette  proposition  fut  acceptée.  Comme,  à 
l'heure  actuelle,  on  ignorait  quelle  était  la  situation 
exacte,  il  fut  décidé  que  le  rassemblement  de  ces  forces 
aurait  lieu  sur  la  rive  gauche  de  la  Meuse.  Le  Quartier 
Général  de  la  2^  armée  fut  fixé  à  Bar-le-Duc.  La  mis- 
sion éventuelle  de  l'armée  devait  être,  jusqu'à  plus 
ample  informé,  de  recueillir  les  éléments  qui  seraient 
refoulés  sur  la  rive  gauche  et  d'empêcher  l'ennemi  de 
franchir  la  i\Ieuse.  A  vingt-trois  heures,  le  général  de 
Castelnau  revenu  au  Grand  Quartier  après  avoir  pris 
connaissance  d'autres  dépêches,  demanda  par  télé- 
phone à  l'officier  de  service  du  général  en  chef,  si 
celui-ci  était  dans  sa  chambre.  Sur  sa  réponse  afiir- 
mative,  il  le  pria  d'aller  demander  au  général  J offre 
l'autorisation  de  se  rendre  à  Verdun  pour  y  prendre 
les  mesures  que  la  situation  commandait.  Le  général 
en  chef  fit  répondre  que  l'autorisation  sollicitée  était 
donnée  avec  «  pleins  pouvoirs  ». 

A  minuit  trente,  le  général  de  Castelnau  se  met 
en  route.  Il  fait  une  courte  halte  à  Avize,  quartier 
général  du  G.  A.  C.  pour  y  prendre  les  nouveaux  ren- 
seignements et  lance  un  premier  ordre  annonçant 
son  arrivée  prochaine  et  prescrivant  de  tenir  sur  la 
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rive  droite.  Arrivé  à  Verdun,  vers  huit  heures,  il  se  rend 
au  Quartier  Bevaux  (rive  droite)  et  donne  aux  com- 
mandants des  grandes  unités  les  instructions  néces- 
saires. Etudiant  la  situation  d'ensemble,  il  juge  qu'il 
est  indispensable  de  remettre  le  commandement  de 
la  R.  F.  V.  aux  mains  du  commandant  de  la  2^  armée. 

Renseigné  exactement  sur  l'itinéraire  du  général 
Pétain,  en  route  pour  Bar-le-Duc,  il  lui  prescrivit, 
par  message  téléphonique  adressé  à  Châlons,  de  se 
rendre  immédiatement  et  directement  à  Souilty. 
C'est  là,  vers  dix-sept  heures  qu'ils  se  rencontrèrent. 

Quant  à  Pétain  sur  l'ordre  qu'il  avait  reçu  du 
G.  Q.  G.,  après  la  suggestion  du  général  de  Castelnau, 
il  quitta  Breteuil  pour  Chantilly  où  il  arriva  le  25. 
On  a  dit  et  même  écrit  (i)  que  le  général  Pétain, 
évitant  Chantilly,  passa  par  Paris  où  il  vit  le  ministre 
de  la  Guerre.  Ceci  est  inexact.  Pétain  vint  à  Chantilly 
prendre  ses  instructions  et  fila  directement  sur 
Châlons.  A  Châlons,  il  déjeuna  avec  le  général  Gouraud. 
Il  poussa  ensuite  jusqu'à  Souilly,  où  il  se  rencontra 
avec  le  général  de  Castelnau. 

IvC  commandant  Serrigny  qui  accompagnait  le 
général  Pétain,  témoignait  volontiers  du  calme  olym- 
pien du  général  en  chef  pendant  l'entrevue  des  deux 
hommes.  La  conversation  se  termina  par  ces  mots  de 
J offre  :  «  Eh  !  bien,  mon  ami,  maintenant  vous  êtes 
tranquille.  »  I^e  mot  admirable  devenait  comique, 
quand  on  songe  à  la  situation  qu'allait  trouver  le 
général  Pétain.  Mais,  dans  la  bouche  de  J  offre,  il 
signifiait  simplement  :  «  Maintenant,  vous  savez  ce 


(i)  Mekmeix  :  J  offre  et  la  première  crise  du  CommandemerU. 
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que  vous  avez  à  faire.  »  Il  paraissait  normal  au  géné- 
ralissime qu'on  fût  tranquille  quand  on  connaissait 
son  devoir. 


La  nouvelle  de  la  prise  du  fort  de  Douaumont  fut 
connue  par  le  communiqué  sensationnel  des  Allemands 
le  26  et  causa  une  véritable  stupeur.  Les  Allemands 
déclaraient  «  avoir  pris  d'assaut  »  le  fort  le  25,  dans 
l'après-midi.  On  ne  s'expliquait  pas  comment  la  chose 
pouvait  s'être  produite,  d'autant  que  le  matin  même, 
une  partie  du  20^  corps  ayant  été  engagée,  la  bataille 
commençait  à  prendre  meilleure  tournure.  D'autre 
part,  les  comptes  rendus  de  l'armée  étaient  muets  là- 
dessus.  Renseignements  pris,  la  chose  était  malheu- 
reusement exacte,  mais  nul  ne  savait,  au  juste,  com- 
ment l'événement  était  survenu.  Cependant,  nous  ne 
pouvions  nous  taire  plus  longtemps. 

Dans  l'ignorance  totale  où  l'on  était  à  ChantiUy, 
de  la  façon  dont  la  prise  d'assaut  du  fort  avait  eu  lieu, 
on  imagina  dans  le  communiqué  du  26  au  soir  des 
péripéties  d'attaque  qui  avaient  assurément  mille 
chances  pour  une  d'être  vraies.  Voici  le  communiqué, 
tel  qu'il  parut  dans  les  journaux  : 

«  Une  lutte  acharnée  se  livre  autour  du  fort  de 
Douaumont,  qui  est  un  élément  avancé  de  l'ancienne 
organisation  défensive  de  Verdun.  La  position  enlevée 
ce  matin  par  l'ennemi,  après  plusieurs  assauts  infruc- 
tueux qui  lui  ont  coûté  des  pertes  très  élevées,  a  été  de 
nouveau  atteinte  et  dépassée  par  nos  troupes  que 
toutes    les    tentatives    de    l'ennemi    n'ont    pu    faire 
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reculer.  »  Rédaction  à  la  fois  précise  et  vague  qui 
prêtait  à  l'équivoque  et  pouvait  faire  supposer,  entre 
autres  choses,  que  le  fort  était  repris.  Il  n'était  venu 
à  personne  l'idée  que  les  ennemis  s'en  étaient  emparés 
sans  combat. 

En  réalité,  le  compte  rendu  de  l'armée  du  26, 
huit  heures  du  soir,  portait  simplement  ces  mots  : 
«  vSituation  imprécise  à  Douaumont.  Nos  troupes 
seraient  arrivées  jusque  devant  le  fort  et  se  seraient 
installées  dans  les  fils  de  fer.  »  Un  message  com- 
plémentaire ajoutait  que  nous  dépassions  le  fort  à 
droite  et  à  gauche. 

Or,  la  vérité,  que  l'on  sut  après  enquête,  était  celle^i. 
Pendant  une  relève  des  troupes  qui  combattaient 
aux  environs  du  fort,  on  avait  totalement  négligé 
de  s'inquiéter  de  ce  qui  se  passait  à  l'intérieur  nul 
n'ayant  de  consigne  à  ce  sujet.  Le  fort  était  resté 
occupé  par  un  gardien  de  batterie  indépendant  et 
quelques  hommes.  Des  Brandebourgeois,  voyant  la 
porte  ouverte,  s'étaient  glissés  dans  le  fort,  avaient 
fait  prisonniers  les  hommes  qui  s'y  trouvaient  et  la 
nouvelle  sensationnelle  avait  couru  le  monde.  Peu 
après,  les  Français,  installés  sur  les  pentes,  avaient 
vu  avec  stupeur  qu'on  tirait  sur  eux  du  fort.  La 
présence  du  gardien  de  batterie  permit  à  l'ennemi  de 
dire  que  le  commandant  du  fort  avait  été  fait  pri- 
sonnier. D'où,  au  G.  Q.  G.,  la  croyance  que  la  forte- 
resse avait  été  perdue  après  un  violent  combat. 

La  rédaction  adoptée  dans  le  communiqué  du  26 
fit  croire  à  tout  le  monde  que  le  fort  était  à  demi 
encerclé.  C'était  beaucoup  dire,  le  compte  rendu 
d'armée  n'en  disait  pas  autant;  il  eût  mieux  valu 
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reproduire  les  termes  dont  il  se  servait  et  qui  étaient 
ceux  que  je  signale  plus  haut.  La  presse,  selon  sa 
coutume,  força  la  note.  Les  chroniqueurs  militaires 
concluaient  de  ce  demi-encerclement  que  les  Brande- 
bourgeois,  enfermés  dans  le  fort,  seraient  bientôt 
contraints  de  se  rendre.  Au  bout  de  quelques  jours, 
ils  commençaient  à  se  demander,  non  sans  humeur, 
pourquoi  la  garnison,  manquant  de  vivres,  ne  s'était 
pas  encore  rendue,  d'autant  qu'on  ne  signalait  aucun 
changement  dans  la  situation.  Il  fallut,  par  l'inter- 
médiaire du  bureau  de  la  presse,  les  prier  d'aban- 
donner le  leitmotiv  de  l'encerclement. 

Au  vrai,  il  ne  s'agissait  nullement  d'un  siège.  Nous 
avions  dû,  peu  à  peu,  sous  le  feu  terrible  de  l'ennemi, 
ramener  nos  troupes  légèrement  en  arrière.  D'autre 
part,  les  Allemands  avaient  creusé  sur  la  face  nord 
de  l'ouvrage  un  boyau  qui  les  mettait  en  communi- 
cation avec  leurs  lignes.  Cette  aventure  nous  montra 
combien  il  était  dangereux  de  faire  luire  dans  le 
communiqué  un  espoir  qu'on  n'était  pas  sûr  de  voir 
se  réaliser. 

C'est  pendant  cette  période  que  le  général  Pelle, 
comprenant  qu'il  fallait  à  tout  prix  renseigner  la 
France  et  le  monde  entier  sur  les  péripéties  de  la 
lutte,  donna  plein  pouvoir  à  la  Section  d'Information. 
Le  lieutenant  de  Tessau,  officier  informateur,  se  rendit 
en  mission  à  la  2^  armée.  Chaque  jour,  il  téléphonait 
directement  au  G.  Q.  G.  un  récit  sur  les  combats  que 
l'on  transmettait  le  soir  même  à  la  presse.  Le  sous- 
lieutenant  Madehn,  puis  le  capitaine  Henry  Bordeaux 
vinrent  ensuite  participer  à  cette  tâche.  Par  eux, 
notre    admirable    résistance    fut    connue    dans    ses 
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moindres  détails,  les  effroyables  pertes  subies  par 
l'agresseur  dévoilées  avec  une  insistance  qui  exaspé- 
rait l'ennemi. 

Chaque  soir,  également,  un  télégramme  résumant 
la  situation  partait  à  destination  de  nos  attachés 
militaires.  Bien  plus,  aucune  des  assertions  fantai- 
sistes et  mensongères  du  communiqué  allemand  ne 
restait  sans  réponse.  La  tour  Eiffel  ne  cessait  de 
lancer  des  radios  de  démentis  rédigés  en  style  véhé- 
ment qui  réduisait  à  néant  les  effets  de  la  propagande 
ennemie.  Quelquefois,  le  ton  de  la  polémique  rappelait 
celui  des  héros  d'Homère  par  la  vivacité  de  l'invective. 
Le  général  Pelle,  avec  sa  merv^eilleuse  lucidité  et  son 
activité  dévorante,  avait  l'oreille  à  tout,  stimulait  les 
efforts  de  ses  collaborateurs,  prenant  part  lui-même 
à  la  polémique  engagée  par  la  voie  des  airs,  tout  en 
accomplissant  son  écrasante  tâche  quotidienne. 

Dans  le  même  temps,  l'aspect  du  3^  bureau  ne 
manquait  pas  d'intérêt.  On  se  rendait  compte  alors 
de  ce  que  représente  un  Etat-Major  bien  organisé. 
Chaque  officier  avait  son  rayon  déterminé.  L'un 
s'occupait  des  mouvements  de  troupes  et,  d'un  point 
du  front  à  l'autre,  mettait  en  marche  d'un  simple 
coup  de  téléphone  les  divisions  de  renfort.  Un  autre 
présidait  aux  mouvements  des  batteries  et  prélevait 
partout  les  canons  inutiHsés.  Je  me  souviens  d'un 
convoi  de  quatre-vingt-dix  kilomètres  de  long  qui 
fut  mis  en  route  séance  tenante.  Il  fallait  prévoir  les 
croisements  des  convois,  prescrire  les  arrêts,  varier 
les  itinéraires  des  troupes  appelées  à  le  rencontrer. 
D'autres,  d'accord  avec  la  D.  A.,  réglaient  les  ravi- 
taillements,   les   cantonnements,    les   transports,   he 
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colonel  Ragueneau,  chef  de  la  Direction  de  l'arrière 
avec  la  collaboration  du  commandant  Girard,  chef 
du  Service  automobile,  organisait  cet  admirable 
circuit  de  camions  automobiles  qui  parvint  à  subvenir 
entièrement  pendant  six  mois  aux  besoins  de  l'armée 
de  Verdun.  Le  général  Ragueueau  multipliait  les 
tours  de  force,  aidé  de  son  adjoint,  un  homme  d'une 
terrible  énergie,  d'une  autorité  tyrannique,  le  lieu- 
tenant-colonel Payot.  Tous  ces  hommes  travaillaient 
nuit  et  jour,  réparant  à  force  d'ingéniosité  et  de 
labeur  les  imprévisions  du  début,  tandis  que  les  com- 
missions de  la  Chambre  et  du  Sénat  s'indignaient, 
avec  raison,  de  ce  qu'on  avait  laissé  si  longtemps  ce 
secteur  menacé  uniquement  desservi  par  un  chemin 
de  fer  à  voie  étroite  et  par  une  hgne  transversale 
sous  le  canon  de  l'ennemi,  sans  essayer  de  l'améHorer. 
Ou  ne  s'imagine  pas  ce  que  peut  déployer  d'initiative, 
de  souplesse  et  d'iutelHgence  un  Btat-Major  français 
dans  un  moment  pareil.  L'on  comprend  qu'il  faut, 
pour  de  telles  besognes,  des  hommes  spécialisés, 
rompus  à  ce  genre  de  travail.  La  moindre  erreur 
d'organisation  compromet  le  sort  d'une  bataille,  car 
les  combattants  ne  peuvent  attendre.  Vivres,  muni- 
tions, matériaux,  tout  doit  être  en  place  à  l'heure 
voulue. 

«  *  « 

Une  des  caractéristiques  les  plus  étonnantes  de 
l'offensive  sur  Verdun  a  été  la  persévérance  des 
Allemands  à  poursuivre  leuis  attaques.  Jusqu'à  ce 
jour,  après  la  violence  inhérente  aux  premiers  assauts, 


138  G.    Q.    G.,   SECTEUR   I 

la  lutte  allait  diminuant  d'intensité  ;  elle  s'arrêtait 
tout  à  fait  après  un  délai  de  quinze  jours,  un  mois 
au  maximum.  Mais,  décidés  à  atteindre,  coûte  que 
coûte,  la  forteresse,  les  Allemands  ne  firent  qu'ampli- 
fier leurs  efforts.  I^e  6  mars,  ils  élargirent  l'attaque  à 
la  rive  gauche  qu'ils  s'étaient  contentés  de  bom- 
barder violemment  depuis  le  21  février. 

Cette  extension  du  front  offensif  était  attendue  par 
nous.  Aussi  l'ennemi  se  heurta-t-il  à  une  résistance 
efficace.  Les  journées  du  7  et  du  8  mars  entre  autres 
se  déroulèrent  à  notre  avantage.  D'abord  maîtres  du 
bois  des  Corbeaux,  les  Allemands  en  furent  chassés 
par  nos  victorieuses  contre- attaques,  lyC  g,  ils  enga- 
gèrent la  lutte  sur  les  deux  rives  à  la  fois.  Kn  dépit 
d'efforts  violents,  renouvelés  toute  la  journée,  ils 
furent  repoussés  partout  avec  des  pertes  considé- 
rables. Un  radio  triomphant  signala  leur  défaite  à 
l'univers  que  notre  résistance  inébranlable  enthou- 
siasmait. vSelon  la  tactique  employée,  nous  mettions 
en  valeur  l'importance  des  pertes  allemandes. 

Il  ne  se  passait  pas  de  jour,  en  effet,  sans  que  le 
communiqué,  avec  une  régularité  qui  commençait 
à  agacer  les  puristes  du  bureau  de  la  Presse  au  minis- 
tère, ne  mît  au  compte  des  Allemands  avec  quelque 
apparence  de  raison,  des  pertes  lourdes,  extrêmement 
lourdes,  ne  parlât  de  sanglants  sacrifices,  de  mon- 
ceaux de  cadavres,  d'hécatombes.  De  même,  nos 
radios  utiUsaient  sans  arrêt  les  statistiques  du  2^ 
bureau  de  Verdun  dont  le  chef,  le  commandant  de 
Cointet,  avait  inventé  une  méthode  de  calcul  des 
pertes  aUemande-s  qui  donnait  évidemment  de  mer- 
veilleux résultats.  Tous  les  quinze  jours.  Je  chiffre 
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augmentait  d'une  centaine  de  mille  ou  presque.  Ces 
,00.000,  400.000,  500.000  hommes  de  pertes  mis  en 
avant  à  tout  bout  de  champ,  décomposés  en  pertes 
journalières,  hebdomadaires,  mensuelles,  retournée» 
sous  toutes  les  formes,  produisaient  un  effet  saisissant. 
Nos  formules  variaient  peu  :  «  Au  dire  des  prisonniers, 
les  pertes  allemandes  au  cours  de  l'attaque  ont  été 
considérables...  «  «  Il  se  confirme  que  les  pertes...  » 
«  l'ennemi  épuisé  par  ses  pertes  n'a  pas  renouvelé 
son  effort...  »  Certaines  formules,  que  plus  tard  on 
dut  abandonner  parce  qu'elles  avaient  trop  servi, 
étaient  employées  chaque  jour  :  «  Sous  nos  feux  d'ar- 
tillerie et  de  mitrailleuses...  Fauchés  par  nos  feux 
d'artillerie  et  de  mitrailleuses...  »  Cette  répétition 
constante  impressionnait  les  neutres  et  l'Allemagne 
elle-même,  et  contribuait  à  créer  chez  nos  ennemis  une 
hantise  sanglante  en  dépit  des  démentis  du  Naiien 
qui  tentait  vainement  de  détruire  le  mauvais  effet 
de  ces  redites  perpétuelles. 

Toutefois,  la  situation  se  gâta  le  10  mars.  ly'ennemi, 
en  fin  de  journée,  lançait  des  bataillons  sur  le  fort  de 
Vaux  et  parvenait  à  s'installer  dans  les  fils  de  fer.  Il 
ne  devait,  après  d'innombrables  assauts,  s'emparer 
définitivement  de  la  forteresse  que  le  7  juin.  Mais  cette 
tentative  désespérée  il  la  fit  pour  réparer  une  erreur 
qu'il  avait  commise  la  veille.  C'est,  eu  effet,  le  9  mars 
que  se  produisit  le  coup  de  théâtre  de  la  fausse  ]3rise 
du  fort  de  Vaux.  Ce  jour-là,  à  quatre  heures  du  soir, 
le  service  de  la  T.  S.  F.  du  G.  Q.  G.  vivement  ému 
donnait  communication  au  major  général  par  un  coup 
de  téléphone  que  le  Nauen,  dont  il  déchiffrait  les 
phrases,  annonçait  en  termes  pompeux  la  prise  du 


140  G.    Q.    G.,    SECTEUR    I 

fort  de  Vaux.  Avec  la  rapidité  de  l'éclair,  la  nouvelle 
se  répandit  dans  tout  l'Hôtel.  Déjà  Paris,  avisé  par 
la  Tour  Eififel,  demandait  fébrilement  des  explications. 
I/a  stupeur  la  plus  complète  régnait  au  3^  bureau. 
Justement  c'était  une  journée  relativement  calme.  I,e 
compte  rendu  de  la  matinée  ne  signalait  que  des 
choses  insignifiantes.  Il  semblait  impossible  qu'en  cas 
d'une  offensive  imprévue  de  l'ennemi,  l'armée  n'eût 
pas  immédiatement  fait  parvenir  un  message.  I^'Ètat- 
Major  de  Souilly,  sollicité  aussitôt  par  téléphone,  se 
montra  aussi  stupéfait  que  le  G.  Q.  G.  Un  officier  fut 
dépêché,  séance  tenante,  pour  se  rendre  compte  sur 
place  de  la  situation.  A  six  heures  du  soir,  la  réponse 
arrivait.  Le  fort  était  non  seulement  entre  nos  raains, 
mais  il  n'avait  pas  même  été  attaqué.  On  se  perdait 
en  conjectures  sur  les  mobiles  qui  avaient  pu  inciter 
l'Êtat-Major  allemand  à  semer  cette  fausse  nouvelle. 
Notre  démenti  ne  se  fit  pas  attendre,  comme  on  le 
pense,  et  toute  la  nuit  des  dépêches  par  voie  des  airs 
furent  adressées  à  nos  attachés  miHtaires.  J'ai  conservé 
comme  souvenir  la  note  indignée  que  le  général  Pelle 
écrivit  de  sa  main  en  réponse  à  ce  mensonge,  La 
voici  à  titre  de  curiosité  : 

«  Le  radio  allemand  du  9  mars  affirme  que  dans  une 
brillante  attaque  de  nuit  les  régiments  de  réserve  de 
Posen  nos  6  et  ig,  sous  la  direction  du  général  de 
l'infanterie  von  Guretzki-Cornitz,  ont  emporté  d'assaut 
le  fort  cuirassé  de  Vaux  ainsi  que  de  nombreuses 
fortifications  voisines. 

«  Cette  assertion  est  fausse  de  tous  points.  A  l'heure 
même  où  paraissait  aujourd'hui  le  radio  allemand, 
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TEXTE   ORIGINAI-  DU   RADIO   LANCÉ  PAR   LA  TOUR   EIFFEL 
LE    10   MARS 

(Écrit^de  la  main  du  général  Pelle.) 
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un  officier  d'Êtat-Major  français  entrait  dans  le  fort 
de  Vaux,  constatait  qu'il  n'avait  pas  été  attaqué  et 
que  la  garnison  était  calme  à  son  poste.  » 

Le  lendemain,  les  Allemands  qui  s'étaient  lendu 
compte  de  leur  erreur,  tentèrent  d'arranger  l'affaire 
avec  leur  impudence  habituelle.  Ils  déclarèrent  froi- 
dement que  les  Français  «  après  plusieurs  assauts 
désespérés  qui  leur  avaient  coûté  de  lourdes  pertes  » 
s'étaient  de  nouveau  emparés  du  fort.  Ce  trait  qui 
dépasse  tout  ce  qu'on  peut  imaginer  donne  une  idée 
des  mensonges  que  contenaient  les  communiqués 
allemands. 

On  ne  se  figure  pas  quelles  alertes  habituelles  nous 
valaient  ces  altérations  de  la  vérité.  Pendant  toute 
la  période  de  Verdun,  un  certain  nombre  de  familiers 
des  couloirs  de  la  Chambre  attendaient  que  le  Nauen 
arrivât  au  Palais-Bourbon  pour  s'emparer  de  ce  qu'il 
contenait  et  répandre  l'alarme.  Le  G.  Q.  G.  avait  beati 
protester  là  contre;  il  avait  toutes  les  peines  du 
monde  à  faire  croire  qu'il  ne  cachait  rien.  Par  une 
singulière  aberration,  c'était  le"  Nauen  qui,  dans  ce 
milieu,  faisait  article  de  foi.  Le  bureau  de  la  Presse 
du  ministère  en  était  réduit  à  demander  presque 
journellement  des  confirmations  pour  dissiper  ces 
rumeurs.  Il  est  vraiment  extraordinaire  que  le 
Gouvernement  n'ait  jamais  pris  des  mesures  énergiques 
pour  supprimer  cet  état  de  choses.  Les  officiers  du 
bureau  de  la  Presse  avaient  la  naïveté  de  nous  dire, 
quand  ils  nous  mettaient  au  courant  des  bruits  qui 
couraient  :  «  L'opinion  est  très  émue  de  telle 
affirmation    du    Nauen,    »    comme    si    l'on    pouvait 
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assimiler  le  pays  à  cette  poignée  d'alarmistes. 
Pour  en  revenir  au  fort  de  Vaux,  une  explication 
plausible  de  l'erreur  initiale  commise  par  les  Allemands 
a  été  donnée  plus  tard  par  le  général  Nivelle  qui 
commandait  le  secteur.  A  l'ouest  du  fort  de  Vaux 
se  trouvait  une  petite  redoute  que  les  Allemands 
tentèrent  ce  jour- là  d'enlever  par  surprise  avec  de 
faibles  effectifs.  Nos  troupes  les  repoussèrent  et  leur 
firent  des  prisonniers  qui  furent  dirigés  aussitôt  sur 
le  fort.  Un  guetteur  ennemi,  voyant  des  soldats  en 
uniforme  gris- vert  passer  sur  les  glacis,  dut  croire  que 
le  fort  était  pris  et  lança  une  fusée  spéciale.  lya  nou- 
velle arriva  au  G.  Q.  G.  allemand  qui,  sans  vérifier, 
rédigea  son  bulletin  de  victoire. 


Ivcs  attaques  contre  le  Mort-Homme  fournirent  un 
autre  exemple  typique  des  moyens  qu'employait 
l'ennemi  pour  créer  le  doute  dans  les  esprits.  Était-ce 
l'effet  de  ce  nom  funèbre  ou  pour  quelque  autre  raison? 
Toujours  est-il  que  l'opinion  publique  dans  les  deux 
pays  attacha  tout  à  coup  une  importance  capitale  à 
cette  position  :  «  Tenons-nous  le  Mort-Homme  ?  »  telle 
fut,  pendant  nn  mois,  la  préoccupation  dominante 
des  journalistes  français.  I,a  hauteur  du  Mort- 
Homme,  orientée  nord-ouest,  sud-est,  possédait  deux 
sommets  indiqués  sur  la  carte  au  quatre-vingt  mil- 
lième par  les  cotes  265  et  295.  Le  21  mars,  les  Alle- 
mands, dès  qu'ils  prirent  pied  sur  «la  cote  265, 
annoncèrent  triomphalement,    selon    leur    coutume, 
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qu'ils  étaient  maîtres  du  Mort-Homme.  Nous  oppo- 
sâmes un  démenti  formel.  Le  Mort-Homme  étant  évi- 
demment constitué  par  les  deux  sommets,  comme 
nous  tenions  le  plus  élevé,  ils  ne  pouvaient  dire  qu'ils 
possédaient  la  hauteur.  L'ennemi  persista  dans  ses 
affirmations  et  déclara  qu'il  occupait  295  depuis 
plusieurs  jours.  Nous  répliquâmes  que  c'était  im- 
possible, puisque  295  était  au  sud  de  265,  et  qu'ils 
reconnaissaient  eux-mêmes  que  leur  ligne  passait 
par  la  crête  de  265.  C'est  alors  que  les  Allemands 
imaginèrent  de  faire  reproduire  dans  les  journaux 
d'Outre- Rhin  un  fragment  de  la  carte  au  quatre- 
vingt  milHcme  où  le  sommet  265  se  trouvait  au  sud 
de  295.  Inutile  de  dire  que  nous  répondîmes  par  une 
reproduction  des  vraies  cartes.  Le  résultat  de  ce  men- 
songe fut  que  nos  ennemis,  le  jour  où  ils  s'emparèrent 
effectivement  de  295,  se  virent  contraints  de  ne  pas 
l'annoncer.  Et  nous  nous  empressâmes,  à  notre  tour, 
de  garder  le  silence. 


En  dépit  de  ce  drame  qui  se  poursuivait  avec  une 
sanglante  régularité  sur  le  front  de  Verdun  et  dont  on 
ne  voyait  point  la  fin,  le  calme  régnait  dans  l'esprit 
de  l'Etat-Major,  sauf  aux  quelques  jours  de  grand 
péril.  Notre  attitude  passive,  —  qui.  d'ailleurs,  cachait 
la  préparation  de  la  bataille  de  la  Somme,  —  semblait 
nous  satisfaire  puisque  le  résultat  final  de  ces  assauts 
infructueux  devait  être  l'usure  de  l'armée  ennemie. 
On  échafauda^t  sur  cet  épuisement  de  l'adversaire 
des  espoirs  démesurés. 
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Il  est  vraiment  curieux,  à  cette  occasion,  de  cons- 
tater que  l'État-Major  nourrissait  des  idées  qu'il 
n'avait  pu  assurément  dégager  de  l'enseignement  des 
guerres  précédentes,  puisque  jamais  on  n'avait 
assisté  encore  à  une  lutte  semblable,  où  les  nations 
mettaient  en  avant  toutes  leurs  forces.  A  dire  vrai, 
ces  idées  n'étaient  pas  exactement  adéquates  aux 
conditions  du  problème  que  nous  avions  à  résoudre. 
Elles  dataient  pour  la  plupart,  elles  avaient  un  je  ne 
sais  quoi  de  désuet,  et  ce  n'est  que  par  une  générali- 
sation arbitraire  que  nos  officiers  les  appliquaient  aux 
circonstances  présentes.  Vraiment,  ce  n'est  pas  se 
montrer  injuste  à  leur  égard  que  de  faire  remarquer 
qu'ils  ont  manqué  d'imagination.  Avec  une  obsti- 
nation étrange,  ils  s'efforçaient  de  faire  cadrer  leurs 
manuels  de  l'École  de  guerre  avec  les  réalités  nouvelles 
qui  s'offraient  à  nous.  Comme  on  eût  aimé  qu'un  génie 
novateur  balayât  tout  ce  fatras  inutile  et  sût  faire 
la  part  de  l'esprit  des  principes  guerriers  que  je  veux 
croire  étemels  et  de  la  lettre  caduque  qu'en  bons 
élèves  ils  tâchaient  de  suivre  exactement.  Il  y  aurait 
toute  une  étude  à  écrire  sur  la  logique  de  ce  Port- 
Royal  militaire  qu'est  le  G,  Q.  G.  Ses  syllogismes 
d'un  ordre  tout  spécial,  ont  cependant  pénétré  dans 
le  public  qui  s'y  est  vite  accoutumé.  Au  début,  je 
les  suivais  avec  une  certaine  peine,  car  ils  jaillis- 
saient de  cerveaux  qui  ne  fonctionnaient  pas  de  la 
même  manière  que  le  mien.  Je  reçus,  par  exemple,  un 
jour,  la  note  suivante  du  général  Dupont,  lequel 
l'avait  rédigée  sur  la  demande  du  3^  bureau.  Je  la 
transcris  mot  à  mot  : 

«  lye  3^  bureau  demande  qu'à  l'occasion  de  l'arrivée 

TOME   l.  10 
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sur  le  front  de  Verdun  du  XXII^  régiment  ennemi,  on 
indique  à  l'opinion,  aux  neutres  et  aux  attachés  mili- 
taires, qu'il  y  a  là  un  succès.  La  forme  suivante  est 
proposée  :  «  Alors  que  les  réserves  stratégiques  de 
J offre  sont  toujours  disposées  en  arrière  de  tout  son 
front  aux  nœuds  de  voies  ferrées  favorables  à  des 
concentrations  rapides,  nous  voyons  apparaître  sur 
le  front  d'attaque  allemand,  après  les  forces  disponibles 
du  front  de  l'Oise  à  Belfort,  celles  de  leurs  réserves 
qu'ils  gardaient  précieusement  et  que  le  G.  Q.  G.  de 
Guillaume  ne  voit  partir  qu'à  regret.  » 

«  Ce  serait  une  occasion  d'habituer  et  l'opinion,  et 
les  neutres,  et  les  attachés  militaires,  et  peut-être 
aussi  les  alliés  à  la  valeur  du  succès  mesurée  à  celle  de 
l'effort  dépensé  par  l'ennemi  pour  des  résultats 
minimes.  » 

vSi  je  me  souviens  bien  du  sens  de  ce  papier  en  le 
relisant  aujourd'hui,  on  tirait  un  grand  motif  d'espoir 
de  ce  fait  que  nos  ennemis  pour  les  besoins  de  leurs 
attaques  de  Verdun  avaient  engagé  un  élément  de 
leurs  réserves  stratégiques,  tandis  que  les  nôtres 
étaient  intactes.  Ce  point  de  vue  statique  appliqué 
à  une  guerre  entre  nations,  alors  que  chaque  belli- 
gérant disposait  des  ressources  entières  de  son  pays, 
il  est  bien  étonnant  tout  de  même  qu'un  3*'  bureau 
l'ait  eu  encore  dans  la  troisième  année  de  la  guerre, 
tout  comme  s'il  s'était  agi  d'une  simple  bataiUe  où 
l'engagement  des  réserves  d'un  adversaire  constitue 
pour  l'autre  un  symptôme  favorable  de  prompte 
infériorité.  Mais  cette  illusion  de  l'issue  de  la  guerre 
par  l'usure  de  l'ennemi,  l'État-Major  de  J  offre  l'a  eue 
jusqu'à  l'aveuglement.  Pendant  cette  même  offensive 
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de  Verdun,  le  général  Pelle,  pourtant  si  avisé,  écri- 
vait de  sa  main  ce  thème  de  propagande  auquel  il 
croyait  dur  comme  fer,  ainsi  que  tout  le  G.  Q.  G  : 

«  Cette  offensive  use  les  forces  actives  de  nos  adver- 
saires, dont  les  ressources  en  hommes  s'épuisent.  Nous 
avons  constaté  que  la  classe  1916  est  déjà  sur  le  front. 
Il  restera  la  classe  1917,  qu'on  commence  à  appeler 
et  des  ressources  de  troisième  ordre  (hommes  au-dessus 
de  quarante-cinq  ans,  ou  anciens  réformés).  Dans 
quelques  semaines,  les  forces  allemandes  épuisées  par 
cet  effort  se  retrouveront  en  face  de  l'ensemble  des  forces 
de  la  coalition  (dix  millions  contre  sept  miUions) .  » 

Quand  on  songe  que  ceci  se  passait  dans  les  pre- 
miers mois  de  1916,  et  qu'il  n'était  alors  nullement 
question  de  l'Amérique,  on  reste  confondu.  Par  une 
extraordinaire  aberration,  on  ne  voyait  que  l'usure 
de  l'ennemi;  il  semblait  que  nos  forces  à  nous  fussent 
inusables.  Le  général  Nivelle  partageait  les  mêmes 
idées.  On  a  vu  le  résultat  en  1917. 


Je  retrouve  également  touchant  cette  bataille  de 
Verdun  un  des  nombreux  papiers  rédigés  au  G.  Q.  G. 
et  destinés  soit  à  passer  sous  les  yeux  des  Commissions 
de  l'armée  du  Parlement,  soit  à  fournir  des  thèmes 
d'articles  de  propagande.  lyU  à  distance,  il  n'est  pas 
sans  provoquer  un  léger  étonnement.  Celui-ci  est  daté 
du  18  mars  1916.  Il  porte  l'en-tête  :  Grand  Quartier 
Général  des  Armées  du  Nord  et  du  Nord-Est;  État- 
Major,  3e  bureau.  Il  s'exprime  ainsi  : 


148  G.    Q,    G.,   SECTEUR   I 

a  A  la  suite  des  offensives  d'ensemble  d'Artois  et  de 
Champagne,  le  général  commandant  en  chef  avait 
décidé  que  les  groupes  d'armées  devaient  s'établir  momen- 
tanément dans  une  situation  d'attente  permettant 
d'arrêter  toute  offensive  de  l'ennemi  (même  si  ce  dernier 
attaquait  en  force  avec  le  secours  des  troupes  ramenées 
d'autres  fronts). 

«  A  cet  effet,  les  réserves  locales  ont  été  articulées  pour 
permettre  le  déclenchement  instantané  des  contre- 
attaques. 

«  Les  réserves  d'armée  et  des  groupes  d'armées  ont  été 
disposées  de  façon  à  pouvoir  être  rapidement  portées 
sur  les  points  menacés  :  (régions  de  cantonnements 
déterminées  en  conséquence  ;  embarquements  préparés  de 
façon  à  pouvoir  s'exécuter  sur  un  ordre  télégraphique  ; 
un  Etat-Major  d'armée  a  été  rendu  disponible  en  vue 
de  son  emploi  éventuel  sur  le  front.) 

«  Four  la  région  de  Verdun  en  particulier,  les  procédés 
nécessaires  avaient  été  depuis  longtemps  préparés  de 
façon  à  permettre  l'entretien  de  forces  importantes 
dans  cette  région,  dans  l'hypothèse  même  où  la  voie 
ferrée  Châlons- Verdun  ne  pourrait  être  utiHsée. 

«  Cette  organisation  avait  fait  ses  preuves  au  moment 
de  l'opération  de  Woëvre,  en  février  1915.  Nous  n'avions 
qu'à  la  perfectionner  (amélioration  de  la  voie  du  meu- 
sien  Bar-le- Duc-Verdun,  emploi  .intensif  des  moyens 
automobiles). 

«  Elle  a  donné  toute  satisfaction.  » 

Ceci  c'est  la  thèse  du  3^  bureau  dans  toute  sa  pureté  ! 
Ainsi  donc,  il  n'est  pas  vrai  que  nous  ayons  été,  le 
moins  du  monde,  pris  au  dépourvu  lorsque  les  Aile- 
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mands  ont  attaqué  le  21  février;  toutes  les  troupes 
étaient  à  pied  d'œuvre,  le  meusien  donnait  le  rende- 
ment voulu,  les  circuits  automobiles  étaient  prêts  ! 
Et  pourtant  les  débats  secrets  à  la  Chambre,  raille 
dépositions  recueillies,  les  discussions  de  Gallieni  avec 
le  G.  Q.  G.,  enfin  ce  qu'il  nous  a  été  possible  de  voir 
de  nos  yeux,  tout  cela  n'existe  pas.  ly'Êtat-Major 
avait  tout  réglé,  tout  prévu  et  sa  satisfaction  a  été 
complète  ! 

Voilà  comment  on  écrira  l'histoire  dans  cinquante 
ans,  quand,  les  témoins  étant  morts,  les  historiens 
consciencieux,  désireux  de  remonter  aux  bonnes 
sources,  liront  les  archives  de  l'État-Major. 

Crions-leur  tout  de  suite  :  «  Casse-cou.  »  Mettons-les 
en  garde  contre  cette  vaste  entreprise  d'atténuation 
de  la  vérité  que  j'ai  vue  s'accomplir,  jour  à  jour,  sous 
mes  yeux.  Et  s'ils  n'en  tiennent  pas  compte,  ils  nous 
feront  douter  de  l'histoire  tout  entière.  Quand  je  vois 
un  historien  aussi  averti  que  Ivouis  Madelin  consulter 
gravement  les  archives  officielles,  se  faire  remettre 
et  ouvrir  avec  un  saint  respect  les  registres  du  G.  Q.  G.  ; 
bien  plus,  y  croire  aveuglément  sans  essayer  de  les 
contrôler,  de  les  critiquer  par  des  témoignages  ou, 
simplement,  par  les  comptes  rendus  des  comités  se- 
crets qui  ont  une  valeur  certaine  puisque,  le  ministre 
de  la  Guerre  y  assistant,  la  contre-partie  existe,  je  ne 
peux  m'empêcher  d'être  déçu.  Ah  !  l'Etat-Major  aura 
eu  la  chance  d'avoir  sous  la  main  un  historien  de  grand 
talent  pour  soutenir  à  la  face  du  monde  toutes  ses 
thèses.  Ivouis  Madelin  se  console,  peut-être,  en  disant 
qu'il  fait  une  œuvre  utile  à  la  France.  Il  se  trompe, 
c'est  la  vérité  seule  qui  est  utile  au  pays;  quand  il 
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verra  les  mêmes  erreurs  se  reproduire,  peut-être  regret- 
tera-t-il  sa  fidélité  et  son  esprit  d'obéissance.  Il  est 
mauvais  qu'un  historien  ait  été  mobilisé;  il  reste 
toujours  en  lui  du  sous-lieutenant  qui  obéit  à  ses 
chefs  sans  observation,  ni  murmure. 

Et  tous  les  autres,  hélas,  à  de  rares  exceptions  près, 
ne  sont-ils  point  pareils  ? 

Quand  je  songe  qu'on  cherchera  la  vérité  sur  l'affaire 
Nivelle  et  l'offensive  du  i6  avril  dans  le  rapport 
rédigé  par  les  trois  arbitres  militaires  si  imprudem- 
ment nommés  par  M.  Painlevé,  par  un  excès  de 
conscience  dont  on  ne  lui  a  pas  été  reconnaissant,  on 
ne  peut  que  frémir.  Foch,  Gouraud,  Brugère  ayant 
consulté  toutes  les  pièces,  entendu  tous  les  témoignages 
des  intéressés  ont  conclu  par  un  magnifique  satisfecit, 
à  peine  nuancé  du  reproche  d'imprudence.  Ils  applau- 
dissent à  l'audace,  quand  il  n'y  eut  que  coupable 
témérité  et  ignorance  scandaleuse.  «  Pas  de  fautes 
professionnelles,  »  disent-ils,  comme  si  ce  n'est  pas  une 
faute  immense  pour  un  général  d'arriver  à  cet  échec 
qui  a  failli  décourager  à  jamais  l'armée  française.  Que 
Foch,  Gouraud,  Brugère  se  croient  tenus  d'agir  de 
cette  sorte,  n'est-ce  pas  douloureux  à  penser  ? 

Certes,  je  ne  niarchanderai  pas  les  éloges  à  l'Êtat- 
Major  au  cours  de  ce  livre,  on  vient  de  le  voir;  mais 
quant  à  adopter  sans  examen  critique  les  papiers 
officiels  du  temps  de  Joffre  et  de  Nivelle,  jamais  !  Il 
m'en  est  trop  passé  par  les  mains  pour  n'être  pas 
fixé  et  j'en  ai  trop  écrit  moi-même.  I^orsque  Pétain 
vint,  une  sincérité  relative  commença  à  régner; 
d'abord  parce  que  les  justifications  furent  supprimées 
en  partie,   Pétain  se   contentant  des  ordres  et  des 
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dépêches  comme  sources  futures  d'histoire.  Néan- 
moins, sa  présence  n'a  pu  arrêter  le  travail  des  bureaux 
et  le  jeu  de  l'antique  solidarité  guerrière.  Il  eût  fallu 
changer  l'esprit  des  brevetés,  mais  de  cela  nul  n'était 
capable. 

Un  soir,  au  G.  Q.  G.  de  Chantilly,  on  me  fit  voir  le 
fameux  ordre  de  la  Marne  qui  prescrivait  de  faire 
face  au  nord,  écrit  tout  entier  de  la  main  du  colonel 
Gamelin  et  signé  Joffre.  Magnifique  pièce  historique, 
sur  papier  rouge!  Enfin,  j'allais  savoir  qui  pouvait 
revendiquer  l'honneur  et  la  gloire  d'avoir  dit  :  «  On 
s'arrêtera  là,  on  sera  victorieux  à  tel  endroit.  »  Décep- 
tion cruelle  !  I^e  fameux  ordre  portait  trois  dates 
différentes  surchargées.  Ce  n'est  pas  par  lui  que  nous 
connaîtrons  la  vérité. 
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IV 
SCÈNES  DE  LA  BATAILLE  DE  LA  SOMME 


Tandis  que  la  bataille  de  Verdun  se  prolongeait, 
le  bureau  des  opérations  du  G.  Q.  G.,  avec  une  per- 
sévérance à  laquelle  il  faut  rendre  hommage,  conti- 
nuait à  préparer  l'offensive  de  la  Somme.  Le  lieute- 
nant-colonel Renouard,  dès  les  premiers  jours,  avait 
soutenu  que  le  seul  moyen  de  dégager  Verdun  était 
d'attaquer  les  Allemands  sur  un  autre  point  du  front. 
Malheureusement,  la  nécessité  dans  laquelle  se  trou- 
vait le  général  Pétain  d'opposer  incessamment  de 
nouvelles  troupes  fraîches  aux  assauts  de  l'ennemi 
allait  à  l'encontre  des  desseins  du  G.  Q.  G.  Les  dispo- 
nibiUtés  destinées  à  l'offensive  future  étaient  peu  à 
peu  absorbées  par  la  bataille  de  Verdun.  D'autant  que, 
la  méthode  du  tourniquet,  imaginée  par  le  général 
Pétain,  ne  laissait  les  divisions  qu'un  minimum 
de  temps  sur  la  Hgne  de  feu.  En  ne  leur  imposant 
qu'un  tribut  de  pertes,  relativement  peu  élevé,  le 
général  conservait  intact  le  moral  de  ses  troupes. 
Toute  division  qui  partait  à  l'attaque  savait  qu'aussi- 
tôt après  son  effort,  elle  serait  relevée.  Mais  ce  procédé 
nécessitait  l'entrée  en  jeu  de  très  nombreuses  divi- 
sions. C'est  ainsi  qu'au  25  mars  seulement  le  général 
Pétain  disposait  de  vingt-cinq  divisions  à  la  2^  armée 
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et  de  six  divisions  à  la  ^^.  Le  chiffre  de  quarante  di- 
visions françaises,  prévues  initialement  pour  l'offen- 
sive de  la  Somme,  diminuait  de  jour  en  jour.  Ce 
grignotage  allait  s'accentuer  par  la  suite. 

Le  G.  Q.  G.  essaya  d'enrayer  cette  consommation- 
On  fit  des  représentations  au  général  Pétain  en  le 
conjurant  de  changer  de  système.  Il  n'en  voulut  rien 
faire.  Il  avait  assurément  ses  raisons  que  le  succès 
a  démontrées.  D'autant  que  les  retards  considérables, 
apportés  par  les  Anglais  à  préparer  leur  action,  lais- 
saient toute  liberté  aux  Allemands  de  redoubler  leurs 
efforts  sur  le  front  de  Verdun.  On  ne  pouvait  risquer 
d'affaibhr  la  défense  sous  peine  de  voir  finalement 
Verdun  tomber  aux  mains  de  l'ennemi,  avant  que  la 
bataille  de  la  Somme  fût  déclanchée.  Tout  le  bénéfice 
de  notre  résistance,  et  surtout  le  bénéfice  moral,  eût 
été  perdu,  même  si  nous  avions  remporté  une  écla- 
tante victoire  sur  la  Somme.  On  peut  croire  que  sans 
l'énergie  du  général  Pétain  qui  tint  bon,  qui  récla- 
mait des  divisions  et  ne  craignait  pas,  dit- on,  de 
s'adresser  au  gouvernement  quand  le  G.  Q.  G.  faisait 
mine  de  lui  résister,  on  aurait  immanquablement 
perdu  la  forteresse.  Songez  que  le  13  juillet,  alors  que 
la  bataille  de  la  Somme  était  engagée  depuis  près  de 
deux  semaines,  un  effort  désespéré  des  Allemands  les 
conduisit  jusqu'au  fort  de  Souville.  Ils  n'étaient  pas 
loin  du  but. 

Néanmoins,  le  3^  bureau  a  toujours  persisté  à 
donner  tort  au  général  Pétain.  On  lui  fit  grief  de  ses 
exigences  et  on  l'accusa  d'avoir  désorganisé  la  future 
bataille  de  la  Somme.  Le  grand  succès  que  nous  avions 
remporté  au  sud  de  la  rivière,  où  la  surprise  avait  été 
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complète  dans  les  trois  premiers  jours  de  la  bataille, 
montrait  bien,  disait  le  colonel  Renouard,  quelle 
grande  victoire  nous  aurions  remportée  si  nous 
avions  pu  aligner  trente  divisions  au  lieu  de  dix. 
Dans  sa  pensée,  le  succès  décisif,  la  rupture  com- 
plète, pouvaient  en  sortir  et  dès  lors  qu'importait  la 
perte  de  Verdun  ? 

Le  colonel  Buat,  qui,  en  mars,  avait  été  nommé 
aide-major  général  des  opérations  et  s'était  attelé 
avec  son  énergie  et  sa  lucidité  habituelles  à  préparer 
la  Somme  trouva  le  moyen  de  faire  cesser  ce  marchan- 
dage en  faisant  attribuer,  le  9  mai,  un  bloc  de  cin- 
quante-trois divisions  au  général  Pétain  qui  eut  toute 
liberté  de  jouer  avec  elles. 

Nul  doute  que  ces  griefs  ont  valu  au  général  Pétain 
l'hostilité  du  3<^  bureau,  hostiHté  qui  contribua,  pour 
une  large  part,  à  écarter  le  vainqueur  de  Verdun  du 
commandement  en  chef,  quand  J offre  le  quitta. 

lya  question  ainsi  posée  est  évidemment  d'un  puis- 
sant intérêt.  Mais  ma  conviction  reste  que  Pétain  eut 
raison  d'agir  comme  il  l'avait  fait.  Conserver  Verdun, 
d'abord.  I^'échec  de  l'Allemagne  devant  la  forteresse, 
c'était  là  notre  vraie  victoire.  Était- on  sûr  que  la 
bataille  de  la  Somme,  même  conduite  dans  toute  son 
ampleur,  eût  consommé  la  victoire  décisive  ?  Je  n'en 
crois  rien.  Nous  n'étions  pas  suffisamment  riches  en 
matériel  pour  entreprendre  la  bataille  de  rupture  qui 
eût  préludé  à  la  poursuite.  D'autre  part,  notre  méthode 
d'exploitation  était  défectueuse.  Et  même  en  avions- 
nous  une  ?  lya  victoire  poussée  à  son  comble  nous  eût 
permis  de  border  tout  de  suite  la  Somme,  sans  plus. 
Cela  n'aurait  pas  empêché  les  Anglais,  à  notre  gauche. 
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de  reperdre,  dans  la  nuit  du  1^^  au  2  juillet,  comme  ils 
le  firent,  une  grande  partie  du  terrain  conquis.  Un 
gain  de  six  à  huit  kilomètres  en  profondeur  n'aurait 
pas  compensé  la  perte  de  Verdun.  En  s'appuyant 
sur  nos  expériences  postérieures,  l'histoire  donnera 
entièrement  raison  au  général  Pétain.  Et  qui  sait 
même  si,  Verdun  tombant  avant  le  i^^  juillet,  nous 
aurions  pu  ouvrir  dans  les  mêmes  conditions  la 
bataille  de  la  Somme  ?  Il  ne  faut  pas  oublier  qu'à  ce 
moment  de  fortes  disponibilités  allemandes  en 
troupes  et  en  matériel  se  trouvaient  devant  Verdun  qui 
leur  firent  défaut  le  i'^'"  juillet. 

A  chaque  instant,  dans  cette  guerre,  on  s'aperçoit 
que  la  victoire  a  été  le  fruit  d'une  collaboration. 
Des  hommes  de  pensée  et  de  tempérament  différents 
arrivent  à  harmoniser  leurs  initiatives  pour  le  plus 
grand  bien  du  pays,  à  condition  qu'un  chef  suprême 
sache  associer  leur  effort,  au  lieu  de  les  paratyser. 
lyC  mérite  du  lieutenant-colonel  Renouard  n'en  reste 
pas  moins  entier.  C'est  à  la  ténacité  de  Pétain  que 
l'on  doit  d'avoir  remporté  une  victoire  défensive  à 
Verdun,  mais  c'est  à  l'énergie  têtue  du  lieutenant- 
colonel  Renouard  que  nous  devons  de  l'avoir  pn 
compléter  par  une  victoire  offensive  qui  a  finalement 
dégagé  la  ville  assiégée. 

Jamais  le  chef  du  3^  bureau  n'abandonna  ce  projet, 
même  aux  heures  les  plus  critiques  où  il  semblait  que 
tout  allait  être  perdu  à  V^erdun.  Dans  ces  moments, 
il  subissait  de  nombreuses  pressions  pour  que  l'offen- 
sive projetée  fût  déclenchée  séance  tenante  sans 
attendre  les  Anglais,  ou  avant  qu'ils  fussent  suffi- 
samment prêts.  On  disait  partout  que  cette  boucherie 


156  G.    Q.    G.,    SECTEUR   I 

ne  pouvait  indéfiniment  se  prolonger.  La  nervosité 
de  la  presse  était  extrême.  Eh  quoi  !  depuis  trois  mois 
l'Allemagne  lançait  toutes  ses  forces  sur  nous,  usait 
nos  réserves,  et  nos  alliés  assistaient  sans  bouger  à  ce 
massacre  !  Cela  paraissait  monstrueux.  Un  homme 
moins  ferme  n'eût  pas  résisté  à  cet  énervement. 
Ajoutez  à  cela  que  de  la  2^  armée  même  arrivaient 
des  invites  pressantes.  On  réclamait  une  diversion  sur 
un  point  quelconque  du  front  destiné  à  nous  soulager. 
Mais  le  lieutenant- colonel  Renouard  voulait  engager 
une  bataille  de  longue  haleine  et  non  tenter  une 
diversion  qu'il  eût  fallu  arrêter  bientôt.  Pour  arriver 
à  ce  résultat,  il  était  nécessaire  que  les  Britanniques 
fussent  en  possession  de  tous  leurs  moyens;  il  fallait 
réaliser  d'immenses  travaux,  accumuler  sur  le  front 
d'attaque  un  énorme  matériel.  On  avait,  d'autre  part, 
convenu  avec  les  alliés  que  l'attaque  aurait  Heu  le 
jer  juillet;  ils  ne  pouvaient  être  prêts  avant  cette 
date;  les  faire  partir  prématurément  risquait  de  com- 
promettre le  succès  d-e  l'entreprise.  Bref,  au  i^r  juillet, 
comme  il  avait  été  prévu,  depuis  décembre  1915, 
avec  une  exactitude  admirable,  nos  troupes  passèrent 
à  l'attaque,  alors  que  l'ennemi  nous  croyant  inca- 
pables de  cet  effort,  ne  pensait  avoir  à  résister  qu'à 
nos  alliés. 

Là  encore,  il  faut  rendre  justice  au  général  J offre 
dont  la  magnifique  impassibilité  permit  au  bureau  des 
opérations  et  à  son  chef  de  jouer  la  partie  jusqu'au 
bout. 

Le  généralissime  avait  apporté  à  tous  ces  prépa- 
ratifs une  grande  attention.  Selon  sa  coutume,  il 
refaisait  lui-même  les  comptes  des  disponibilités  en 
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munitions  qu'on  lui  soumettait,  vérifiant  les  addi- 
tions pour  voir  si  aucune  erreur  ne  s'y  était  glissée. 
Les  résultats  de  la  matinée  étaient  excellents.  Le  géné- 
ral paraissait  tout  guilleret  et  se  montrait  plus  loquace 
que  d'habitude.  Dans  ces  moments,  il  faisait  volon- 
tiers des  plaisanteries  à  table  et  disait,  par  exemple  : 
«  Ils  doivent  être  bien  embêtés  les  Boches.  »  Toutefois, 
il  recommanda  d'annoncer  avec  la  plus  grande 
prudence  les  premiers  succès.  Il  partit  pour  le  Quar- 
tier Général  de  Foch,  dans  l'après-midi.  Il  rentra 
le  soir,  non  moins  satisfait,  mais  persista  dans  cette 
attitude  modérée.  Il  ne  voulut  pas  que  le  communiqué 
fît  mention  de  la  totalité  de  nos  gains  et  dit  qu'il 
fallait  garder  pour  le  lendemain  une  partie  de  ces 
bonnes  nouvelles.  Le  succès  au  sud  de  la  Somme  dépas- 
sait toutes  nos  prévisions.  Nos  troupes  avaient  bous- 
culé l'ennemi  surpris  et  balayé  tous  les  obstacles. 
On  pouvait  croire  qu'on  serait  à  la  Somme  le  lende- 
main, tant  l'adversaire  paraissait  en  désarroi.  La 
journée  du  2  juillet  fut  également  excellente  pour 
l'armée  française.  Malheureusement,  des  contre-at- 
taques ennemies,  très  violentes,  avaient  réussi  à 
refouler  nos  alliés  en  de  nombreux  points.  L'attaque 
ayant  Ueu  en  direction  du  nord-est,  vers  Cambrai, 
nous  ne  pouvions  songer  à  avancer  sans  être  ap- 
puyés à  notre  gauche  par  les  Britanniques.  Il  fallait 
les  attendre. 

A  ce  moment,  le  général  de  Castelnau,  d'après  ce 
que  j'entendis  raconter  par  un  de  ses  officiers  d'or- 
donnance, proposa  de  modifier  le  plan  primitif.  La 
surprise  ayant  joué  dans  le  secteur  français  d'attaque, 
on    devait    en    profiter    pour   rabattre   franchement 
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face  à  droite,  celles  de  nos  troupes  qui  marchaient  au 
sud  de  la  Somme  en  direction  de  l'est.  On  prenait 
ainsi  à  revers  les  divisions  allemandes  qui  s'échelon- 
naient dans  le  saillant  de  Chaulnes  devant  la  lo"  armée; 
ce  mouvement  pouvait  contraindre  l'adversaire  à  un 
large  repli.  En  tout  cas,  on  pouvait  faire  50.000  pri- 
sonniers; d'autant  que  la  lo^  armée  qui  devait  s'en- 
gager quelques  jours  plus  tard,  à  la  droite  de  la  6^, 
en  intervenant  immédiatement,  aurait  accroché  l'en- 
nemi de  front  tandis  qu'une  partie  de  la  6^  armée  le 
menaçait  sur  ses  derrières.  Si  l'on  songe  au  désarroi 
dans  lequel  se  trouvaient  les  Allemands  le  3  et  le 
4  juillet,  il  semble  que  le  rabattement  eût  été  pos- 
sible ces  jours-là.  I/CS  renseignements  venus  de  la 
6^  armée  ont  montré  que  nous  n'avions  plus  en  ce 
moment  en  face  de  nous,  au  sud  de  la  Somme,  que  des 
unités  dispersées.  Ce  fait  en  témoigne  :  un  régiment 
entraîné  le  4  juillet  par  l'ardeur  de  la  poursuite  entra 
dans  Barleux,  dépassant  les  objectifs  qui  lui  avaient 
été  assignés.  La  méthode  des  objectifs  limités  était 
en  pleine  faveur  et  quoique  Barleux  ne  fût  pas  défendu, 
un  ordre  formel  du  commandement  obhgea  le  régi- 
ment à  se  repHer  à  l'ouest  de  ce  village.  Ce  qui  était 
possible  ce  jour  ne  le  fut  plus  le  lendemain  et  encore 
moins  les  jours  suivants.  L'ennemi,  pendant  la  nuit, 
creusa  en  hâte  des  tranchées,  jeta  sur  la  rive  gauche 
de  la  Somme  des  bataillons  armés  de  mitrailleuses. 
Barleux,  attaqué  avec  acharnement,  ne  put  jamais 
être  repris.  Une  barrière  se  dressait  désormais  devant 
nous,  qui  arrêtait  toute  progression  vers  le  sud. 

Le  plan  du  général  de  Castelnau  ne  fut  pas  adopté. 
Assurément,  il  est  déUcat  dans  une  aussi  vaste  entre- 


LA    BATAILLE  DE   LA    SOMME  159 

prise,  dont  tous  les  détails  ont  été  minutieusement 
réglés,  conduite  en  liaison  étroite  avec  une  armée 
alliée,  de  bouleverser  les  plans  établis.  Ensuite  le 
rabattement  en  question,  malgré  les  garanties  de 
succès  immédiat  qu'il  offrait,  n'avait  pas  le  caractère 
grandiose  de  l'offensive  en  direction  de  Cambrai,  qui 
visait  à  couper  les  grandes  voies  de  communication  de 
l'ennemi.  Ce  ne  pouvait  être  qu'un  heureux  expé- 
dient. N'empêche  que  cette  manière  eût  probable- 
ment donné  d'un  seul  coup  plus  de  résultat  que  la 
longue  et  dure  bataille  de  la  Somme  qui,  après  l'avance 
rapide  des  premiers  jours,  ne  progressa  plus  que 
pas  à  pas.  Mais  il  fallait  au  commandement  français 
d'autres  expériences  pour  se  rendre  compte  de  l'inef- 
ficacité de  ces  batailles  d'usure  d'où  le  facteur  surprise 
était  banni. 

La  lutte  se  poursuivit  donc  avec  la  lenteur  métho- 
dique dont  les  Allemands  nous  avaient  donné  l'exemple 
pendant  quatre  mois  à  Verdun,  mais  avec  une  vio- 
lence mieux  appliquée  et  une  utilisation  plus  raisonnée 
de  la  manœuvre. 


Ik 


Malgré  les  succès  constants,  que  remportèrent  les 
troupes  franco-anglaises  pendant  le  mois  de  juillet, 
il  était  visible  que  la  bataille  allait  être  sans  issue. 
On  n'espérait  plus  la  rupture.  Au  train  dont  nous  mar- 
chions, nous  ne  pouvions  nous  approcher  suffisamment 
des  voies  de  communication  qui  alimentaient  le  front 
ennemi  pour  les  couper  et  contraindre  les  Allemands 
à  un  repli  volontaire.  L'objectif  cherché,  chaque  fois. 
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était  telle  position  dominante,  tel  observatoire  qui 
devait  nous  permettre  ensuite  de  commander  un  large 
eâpace  de  terrain.  ly'objectif  atteint,  l'avance  ne  se 
faisait  pas  plus  rapidement. 

Il  y  eut,  pourtant,  lors  de  l'attaque  de  Bouchavesnes, 
un  grand  espoir.  La  conquête  du  village  avait  été  si 
vivement  menée  que  l'ennemi,  pris  au  dépourvu,  se 
trouva  sans  ouvrages  défensifs,  en  rase  campagne, 
n'ayant  à  nous  opposer  que  des  débris  d'unités  préle- 
vées en  hâte  sur  les  divisions  voisines.  De  l'armée,  ce 
soir-là,  des  nouvelles  vinrent  qui  permettaient  les  plus 
belles  espérances.  ly'officier  informateur  attaché  à  la 
6e  armée,  le  Heutenant  de  Brinon,  signala  à  la  Section 
d'Information  qu'un  immense  enthousiasme  animait  les 
troupes.  On  annonçait  partout  la  percée,  on  croyait  que 
le  lendemain  la  poursuite  allait  commencer.  Hélas  ! 
comme  toujours,  les  éléments  nécessaires  pour  exploiter 
la  brèche  ne  purent  intervenir  assez  vite.  Dans  ce 
terrain  chaotique,  bouleversé  de  fond  en  comble  par 
le  bombardement,  il  était  impossible  de  progresser 
avec  la  rapidité  voulue. 


On  avait  fixé  l'entrée  en  jeu  de  la  lo^  armée  pour  le 
20  juillet.  lyC  3e  bureau  fondait  de  grands  espoirs 
sur  cette  extension  de  front  et  montrait  une  confiance 
extrême  dans  les  talents  du  général  Micheler  qui 
commandait  la  lo^  armée.  Je  n'avais  jamais  vu  ce 
chef,  mais  la  façon  dont  j'en  entendais  parler  me 
donnait  grande  envie  de  le  connaître.Il  vint  au  G.  Q.  G. 
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avant  le  déclenchement  de  la  bataille  de  la  Somme.  Il 
fut  reçu  avec  xm  empressement  marqué.  La  défé- 
rence que  lui  témoignaient  les  officiers  du  3^  bureau  me 
confirma  dans  l'idée  que  ce  général  pourrait  bien  être 
une  des  grandes  figures  de  la  guerre.  Je  communiquai 
cette  impression  à  l'officier  informateur  de  l'armée, 
le  lieutenant  de  Brinon,  qui  ne  la  confirma  point.  Il 
me  fit  un  portrait  assez  curieux  du  général  Micheler. 
Par  la  suite,  je  pus  vérifier  la  justesse  de  ses  appré- 
ciations. A  l'entendre,  le  commandant  de  la  10^  armée 
était  un  homme  intelligent,  mais  de  peu  de  fermeté, 
dont  les  oscillations  d'humeur  contrariaient  souvent 
les  décisions.  Une  nervosité  excessive  gâtait  sa  vision. 
Ancien  chef  d'Êtat-Major  de  vSarrail,  il  semblait  avoir 
hérité  de  celui-ci  le  goût  très  vif  de  la  poHtique  et  le 
désir  de  se  faire  une  cUentèle.  Mais  quelquefois, 
l'officier  d'Etat-Major  reprenant  le  dessus,  il  lançait 
de  violentes  diatribes  contre  tout  ce  qui  touchait 
au  pouvoir  civil.  Sa  faciHté  de  parole,  vraiment  remar- 
quable, l'entraînait  à  tenir  des  propos  mordants  en 
pubUc  sur  des  personnahtés  qu'il  avait  portées  aux 
nues  quelques  jours  avant.  Rien  n'était  plus  étonnant 
que  l'audace  de  ses  causeries  à  table  dqnt  ses  offi- 
ciers se  montraient  souvent  gênés.  De  là,  il  lui  vint 
une  réputation  d'ambitieux,  capable  de  changer 
d'opinion  au  gré  de  ses  intérêts.  Réputation  qu'il  ne 
méritait  pas,  l'homme  étant,  en  fin  de  compte,  un 
sincère  que  menait  une  humeur  changeante. 

A  la  veille  d'une  opération,  il  passait  par  des  alterna- 
tives d'espoir  démesuré  et  de  crainte  extrême.  C'est 
que  son  esprit  lui  montrait  tour  à  tour  le  faible  et  le 
fort  de  sa  position.  Il  n'avait  pas  cette  faculté  d'in- 
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hibition  qui,  chez  les  hommes  de  volonté,  leur  fait 
rejeter,  une  fois  la  décision  prise,  tout  ce  qui  peut  la 
troubler. 

Il  jouissait  d'un  tel  crédit  au  G.  Q.  G.  que,  contrai- 
rement à  ce  qui  avait  lieu  pour  les  autres  génératix 
d'armée,  on  n'osait  pas  discuter  ses  réclamations. 
C'est  ainsi  qu'il  se  refusa  délibérément  à  laisser 
circuler,  dans  son  secteur,  quelques  jours  avant  son 
entrée  en  jeu  dans  la  Somme,  l'opérateur  de  la  sec- 
tion photographique.  Les  vues  que  celui-ci  prenaient 
étaient  destinées  à  notre  propagande  en  Amérique; 
on  garantissait  au  général  Micheler  que  les  clichés 
seraient  mis  sous  scellés  jusqu'après  l'attaque.  Il 
ne  voulut  rien  entendre  et,  par  trois  fois,  écrivit 
au  générahssime  qu'il  déclinait  la  responsabiUté  des 
opérations  si  ce  photographe  continuait  à  prendre 
des  vues  dans  son  armée.  Il  fallut  en  passer  par  là. 
Malgré  les  espérances  du  général  Micheler,  la  lo^  armée 
ne  modifia  pas  sensiblement  la  situation.  En  fait, 
cette  armée  n'avait  à  sa  disposition  que  des  moyens 
médiocres.  Elle  aurait  dû  attaquer  en  même  temps 
que  la  6®  pour  profiter  de  la  première  surprise,  mais 
le  pouvait-elle  ?  On  prétendait  qu'elle  n'était  pas 
prête.  Le  20  juillet,  il  était  trop  tard. 

De  tels  faits  montrent  quelle  espérance  d'en  finir 
nourrissaient  nos  soldats.  Pendant  toute  la  guerre,  ils 
ont  cru  à  chaque  grande  offensive  bouter  l'ennemi 
hors  de  France.  Aussi,  de  quel  cœur  ces  braves  gens 
se  jetaient-ils  à  l'assaut.  Hélas  !  si  la  bravoure  avait 
suffi,  les  Allemands  n'auraient  pas  souiUé  si  longtemps 
le  sol  de  notre  pays.  Malheureusement,  le  problème 
devant  lequel  nous  nous  trouvions  était  plus  com- 
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pliqué.  Le  commandement  avait  à  résoudre  des  diffi- 
cultés toujours  renouvelées.  Chaque  jour  de  combat 
complétait  son  expérience  et  lui  apportait  des  élé- 
ments nouveaux.  Il  faut  rendre  cette  justice  à  l'Ètat- 
Major,  qu'il  ne  ménageait  pas  sa  peine.  Que  de  règle- 
ments de  combat  édifiés  la  veille  étaient  modifiés  le 
lendemain  !  C'était  une  perpétuelle  recherche  du 
mieux  dans  tous  les  domaines.  Le  préjugé  de  la  doc- 
trine existait  beaucoup  moins  qu'on  a  voulu  le  dire, 
lycs  avis  venant  des  combattants  ont  toujours  été 
utilisés  par  l'Ètat-Major  du  général  J offre.  C'est 
ainsi  qu'un  remarquable  travail  sur  l'assaut,  rédigé 
par  un  jeune  officier  de  troupes,  inconnu  de  tous, 
le  capitaine  Laffargue,  eut  force  de  loi  pendant  un 
certain  temps.  Cet  officier  fut  appelé  au  3^  bureau 
du  G.  Q.  G.,  son  opuscule  tiré  à  des  centaines  de  mille 
exemplaires  et  la  méthode  qu'il  préconisait  donnée 
comme  modèle  à  suivre.  De  tels  faits  parlent  en  faveur 
de  l'Êtat-Major.  Aussi  faut-il  écouter  avec  une  cer- 
taine méfiance  les  accusations  des  généraux  limogés 
et  d'inventeurs  méconnus  comme  le  fameux  M.  Archer, 
que  soutint  avec  tant  de  véhémence  le  général  Percin. 
Le  canon  de  tranchées,  dit  plus  tard  canon  d'accom- 
pagnement, qu'il  avait  inventé,  était  manifestement 
insuffisant.  J'ai  vu  les  officiers  qu'on  accusait  de  ne 
vouloir  à  aucun  prix  de  cet  engin,  l'étudier  de  très 
près  et  ne  le  rejeter  qu'après  certitude  qu'on  ne  pou- 
vait rien  en  attendre. 

En  somme,  les  trois  ans  de  guerre  d'usure  ont  été 
uue  longue  période  d'études  pour  le  commandement 
français.  Eût-il  pu  réussir  à  créer  la  méthode  d'at- 
taque qui  devait  finalement  nous  donner  la  victoire 
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sans  ces  coûteuses  expériences  ?  Il  est  bien  difficile 
de  le  dire.  Oui,  peut-être,  aurait-on  pu  à  moins  de 
frais  utiliser  la  main-d'œuvre  vaillante  qu'on  avait  à 
sa  disposition  et  en  tirer  quand  même  des  leçons 
profitables.  Pourtant,  dans  le  cas  de  la  bataille  de  la 
Somme,  c'est  parce  qu'elle  fut  poursuivie  avec  achar- 
nement pendant  près  de  quatre  mois,  sans  autre 
résultat  apparent  que  de  petites  avances  journalières 
que  toute  la  ligne  des  positions  allemandes  sur  un 
espace  de  cinquante  kilomètres  fut  ébranlée  au  point 
de  contraindre  nos  ennemis  à  exécuter  au  printemps 
de  1917  leur  immense  repli.  Il  est  vrai  qu'en  novembre, 
alors  que  les  opérations  furent  arrêtées  par  l'hiver, 
nul  ne  soupçonnait  cette  résolution  d'Hindenburg, 
Il  est  fatal  que  des  chefs  soient  tentés  de  chercher  le 
succès,  même  inutile,  par  désir  d'assurer  leur  avan- 
cement. Nous  avons  connu  des  périodes  où,  mani- 
festement, le  sang  de  nos  soldats  servait  à  faire  lever 
des  étoiles.  Cela  se  produisait  chaque  fois  que  le 
commandement  supérieur  laissait  trop  d'initiative 
aux  divisionnaires.  Pendant  la  Somme,  après  que  le 
général  Duval,  chef  d'Ètat-Major  de  la  6^  armée, 
eut  été  obHgé,  par  raison  de  santé,  de  quitter  son 
poste,  il  y  eut  Une  série  d'attaques  décousues  qui  ne 
visaient  pas  à  d'autre  résultat.  Mais  le  G.  Q.  G.  mit 
rapidement  le  holà. 

Cette  bataille  de  la  Somme,  si  brillamment  com- 
mencée et  dont  nous  cueillîmes  le  fruit  inattendii 
l'année  suivante,  amena  la  défaveur  du  chef  éminent 
qui  l'avait  dirigée.  Quand  j'arrivai  au  G.  Q.  G., 
en  novembre  1915,  le  général  Foch  jouissait  de  l'ad- 
mitation  de  tous.  Moins  d'un  an  après,  il  n'y  avait 
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qu'une  voix  au  bureau  des  opérations  pour  déplorer 
amèrement  que  ce  grand  homme  de  guerre  ne  fût 
plus  qu'une  gloire  passée.  vSes  manières  originales, 
ses  tics  où  l'on  voulait  voir  jadis  la  marque  du  génie, 
semblaient  maintenant  déceler  les  faiblesses  de  l'âge. 
Le  bruit  que  son  état  de  santé  était  chancelant  se 
répandit  à  plusieurs  reprises.  L'accident  d'auto- 
mobile dont  il  fut  victime,  à  ce  moment,  donna  plus 
de  force  à  ces  racontars.  Le  jour  même  où  la  nouvelle 
en  arriva,  je  rencontrai  dans  l'ascenseur  de  l'hôtel  un 
officier  supérieur,  un  des  plus  brillants  Jeunes- Turcs. 
Il  me  dit  brusquement,  avec  cet  accent  âpre  et  rocail- 
leux qui  lui  donnait  l'air  de  mâcher  son  ambition, 
que  le  général  Foch  était  au  bout  de  son  rouleau  et 
qu'il  fallait  lui  fendre  l'oreille.  J'en  fus  d'autant 
plus  abasourdi  que  deux  officiers  d'un  jugement  très 
sûr,  le  lieutenant  Pemot  et  le  sous- lieutenant  Madelin, 
ayant  eu  successivement  l'occasion  de  passer  plu- 
sieurs jours  auprès  de  Foch,  étaient  revenus  émerveillés 
de  l'admirable  intelligence,  de  l'espfit  lucide,  de  la 
vivacité  de  corps  et  de  cerveau  du  général.  Je  leur 
fis  part  de  ce  propos  qui  nous  donna  beaucoup  à  réflé- 
chir. 

Il  était  visible  que  nous  nous  trouvions  en  face 
d'une  contre- préparation  offensive  en  faveur  du 
général  J  offre  imaginée  par  ses  subordonnés  dévoués. 
De  fait,  celui-ci  en  avait  plus  besoin  que  jamais.  Il 
était  au  bout  de  son  crédit.  La  mort  de  GalHeni 
survenue  en  mai  avait  mis  fin  en  apparence  à  la  lutte 
engagée  entre  le  ministre  de  la  Guerre  et  le  comman- 
dement, mais  n'avait  nullement  découragé  les  adver- 
saires du  G.  Q.  G. 
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Cette  question  de  la  disgrâce  du  général  Foch  me 
préoccupait  quand,  tout  récemment,  j'eus  l'occasion 
de  rencontrer  l'un  des  trois  ou  quatre  officiers  qui  ont 
vécu  dans  la  familiarité  de  J offre.  Interrogé  là- dessus, 
il  me  raconta  que  les  premiers  jours  de  décembre  1916, 
tandis  qu'il  se  promenait  dans  la  forêt  de  Chantilly 
avec  le  généralissime,  celui-ci  lui  dit  brusquement  : 
«  Il  paraît  qu'il  est  bien  malade,  Foch  ?  »  L'officier  se 
mit  à  rire  et,  avec  cette  franchise  qui  lui  était  habi- 
tuelle et  que  son  chef  appréciait,  il  répondit  :  «  Com- 
ment, mon  général,  vous  aussi  ?  Je  croyais  que  le 
cabinet  du  général  de  Castelnau  était  seul  à  croire  à 
cette  maladie.  »  J  offre  eut  un  léger  sourire  et  ne 
répondit  rien.  Quelques  jours  après,  la  note  qui 
mettait  Foch  à  la  disposition  du  ministre  de  la  Guerre 
parut,  signée  du  nom  de  Pelle.  Le  général  Foch  vint 
à  Chantilly  et  fit  une  scène  si  violente  à  J  offre  que  ses 
éclats  de  voix  s'entendaient  dans  les  pièces  voisines. 
On  dit  que  J  offre  lui  répondit  en  bredouillant  : 
«  Vous  êtes  limogé,  je  serai  Umogé,  nous  serons  tous 
limogés.  » 

Détail  piquant  :  la  fameuse  note,  au  changement 
de  général  en  chef,  fut  remise  au  général  Nivelle. 
Mais  celui-ci  se  défendit  vivement  de  l'accepter. 
Joffre  l'emporta  dans  ses  papiers.  En  1918,  M.  Cle- 
menceau, alors  ministre  de  la  Guerre,  demanda  qu'on 
voulût  bien  la  lui  communiquer,  ce  qu'on  fit  volontiers; 
il  s'empressa  de  la  renvoyer  trois  jours  après,  disant 
qu'il  n'avait  aucun  droit  à  l'avoir.  BUe  est  probable- 
ment toujours  entre  les  mains  du  maréchal  Joffre. 
La  note  visant  la  mise  en  disponibiHté  de  Sarrail 
avec  le  rapport  de  Dubail  qui  la  motivait  eut  le  même 
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sort;  aucun  des  généraux  qui  se  succédèrent  au  com- 
mandement en  chef  ne  voulut  s'en  charger.  Timeo 
Danaos... 


Le  général  Roques  avait  pris  la  suite  du  général 
Gallieni.  Cette  nomination  se  présentait  comme  une 
victoire  du  commandement.  Le  général  Roques,  ami 
personnel  du  général  Joffre,  semblait  devoir  l'appuyer 
en  toutes  occasions  et  lui  servir  de  rempart  contre 
les  assauts  de  ses  ennemis  de  Paris.  Du  moins,  le 
pensait-on  au  G.  Q.  G.  et  se  réjouit-on  vivement  de 
cette  présence  au  ministère. 

Cependant,  il  fut  très  facile  de  percevoir,  par  la 
suite,  que  le  général  Roques  modifiait  son  attitude 
vis-à-vis  de  son  ancien  supérieur.  J'ai  toujours  eu 
l'impression  que  le  ministre  de  la  Guerre  jouait  un 
jeu  personnel.  Loin  de  s'atténuer,  les  vexations  recom- 
mencèrent. Le  pourchas  des  officiers  de  l'Ktat-Major 
continua  de  plus  belle.  I^e  contrôle  parlementaire 
trouvait  l'appui  dévoué  du  ministre.  La  mission  du 
général  Roques  à  Salonique  au  lieu  d'aboutir,  comme 
on  l'espérait  au  G.  Q.  G.  à  la  disgrâce  de  Sarrail, 
donna  à  Briand  l'occasion  de  faire  l'éloge  de  ce  général 
à  la  tribune. 

Bref,  lorsque  l'arrêt  de  la  Somtme  et  les  désastres  des 
Roumains  eurent  rejeté  dans  l'ombre  les  succès 
réels  remportés  sur  le  front  français  pendant  tout  le 
cours  de  l'année,  le  mécontentement  contre  Joffre 
monta  à  son  comble.  La  reprise  du  fort  de  Douaumont, 
le  15  octobre,  n'avait  servi  qu'au  général  Nivelle. 
Ce  fut  sur  lui   qu'on  reporta  toute  la  gloire  de  ce 
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magnifique  exploit  et,  soudain,  on  commença  à 
patronner  la  candidature  de  ce  général.  Le  G.  Q.  G. 
dut  s'en  rendre  compte  et  s'y  résigner.  A  ce  moment, 
on  parlait  dans  les  bureaux  du  général  Nivelle  en 
termes  élogieux.  Puisque  J  offre  était  condamné,  on 
préférait  le  vainqueur  de  Douaumont  à  tout  autre. 
lyC  sous-chef  d'État-Major  de  Nivelle,  le  lieutenant- 
colonel  d'Alenson,  avait  appartenu  assez  longtemps 
au  3e  bureau  du  G.  Q.  G.  où  il  ne  comptait  que  des 
amis  et  des  camarades  de  promotion.  Par  lui,  il  est 
probable  que  le  général  Nivelle  qui  possédait  au  plus 
haut  point  l'esprit  de  finesse  et  qui  connaissait  la 
puissance  des  bureaux,  dut  savoir  que  l'on  voyait  sa 
nomination  d'un  bon  œil  au  G.  Q.  G.  Visiblement, 
le  G.  Q.  G.  abandonnait  Jolïre  et  Pelle  que  rien  ne 
pouvait  sauver  et  qui  risquaient  d'entraîner  dans 
leur  disgrâce  l'État-Major.  Le  général  Pelle  surtout 
était  combattu.  Le  3^  bureau  l'accusait  de  com- 
promettre la  maison  par  ce  qu'on  appelait  sa  manie 
politique.  «  Faisons  la  guerre,  disaient  les  prudents,  et 
ne  nous  mêlons  pas  d'autre  chose.  »  On  lui  reprochait 
d'avoir  laissé  la  bride  sur  le  cou  à  la  Section  d'Infor- 
mation et  à  certains  services  du  T.  O.  E.  qui,  par  leurs 
immixtions  constantes  dans  les  domaines  extra- 
militaires, avaient  soulevé  le  mécontentement  des 
Affaires  étrangères  et  du  Gouvernement.  Il  n'est  pas 
inutile  d'esquisser  l'histoire  de  cette  Section  d'Infor- 
mation dont  on  fit  un  si  grand  grief  au  général  Pelle, 
et  de  ce  T.  O.  E.  qui  fut  la  tunique  de  Nessus  du 
vainqueur  de  la  Marne. 


SECTION  D'INFORMATION  169 


I 


i 
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GRANDEUR    ET    PREMIÈRE    DÉCADENCE 
DE  LA  SECTION  D'INFORMATION 

A  la  fin  de  décembre  1915,  la  Section  d'Information, 
jusque-là  installée  au  premier  étage  parmi  les  puis- 
sances, avait  émigré  au  quatrième  étage  de  l'Hôtel 
du  Grand  Condé  pour  faire  place  au  général  de  Cas- 
telnau.  Ce  service  commençait  à  prendre  une  réelle 
importance.  Il  avait  été  assuré  d'abord  par  M.  André 
Tardieu  qui  assuma  à  lui  seul,  en  1914  et  pendant 
quelques  mois  en  1915,  la  tâche  de  rédiger  les  commu- 
niqués quotidiens  et  les  récits  officiels. 

lyC  talent  de  M.  Tardieu,  sa  merveilleuse  facilité 
de  travail,  l'amitié  que  lui  témoignait  le  général 
J  offre  dont  il  partageait  la  table  lui  avaient  mérité  la 
considération  du  Quartier  Général  et,  en  particulier, 
du  2^  bureau  dont  il  était  l'idole.  Journaliste  et 
parlementaire,  Tardieu  par  la  seule  vertu  de  son 
prestige  avait  dissipé  les  défiances  que  cette  double 
qualité  aurait  dû  faire  naître  dans  un  État-Major. 

La  situation  qu'il  occupait  était  unique  et  nul  ne 
la  retrouva  après  lui.  Il  était,  peut- on  dire,  le  grand 
conseiller  civil  du  général  en  chef.  J'ai  retrouvé  dans 
les  papiers  de  la  Section  d'Information  un  projet 
d'armistice,  rédigé  par  lui  vers  mai  1915,  qui  res- 
semble beaucoup  à  celui  qui  fut  établi,  longtemps 
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après,  par  le  maréchal  Foch.  On  y  lit  déjà  la  clause 
d'occupation  de  la  rive  gauche  du  Rhin  et  des  têtes 
de  pont  sur  la  rive  droite.  Quoique  un  peu  prématuré, 
il  témoigne  de  la  prévoyance  du  G.  Q.  G.,  mais  surtout 
de  la  confiance  excessive  qu'avaient  fait  naître  les 
attaques  d'Artois.  En  novembre  1918,  dès  qu'on  sut 
que  les  Allemands  demandaient  merci,  je  signalai  ce 
projet  au  colonel  Duchesne  et  lui  en  remis  une  copie. 
Il  est  possible  qu'elle  ait  été  transmise  au  maréchal 
Foch  et  que  celui-ci  s'en  soit  inspiré. 

Un  avancement  rapide  était  venu  récompenser  ses 
services.  Mais,  sentant  qu'on  pouvait  l'accuser  de 
gouverner  sous  le  manteau  de  J  offre,  Tardieu  avait 
passé  d'abord  à  l'Êtat-Major  de  Foch  au  grand  regret 
du  général  en  chef.  Il  demanda  ensuite  une  compagnie 
de  chasseurs  à  pied.  Sa  conduite  fut  très  brillante  et 
lui  valut  de  très  belles  citations  à  l'ordre  de  l'armée. 
A  cette  époque,  pris  d'une  sorte  de  congestion  dans 
son  poste  de  commandement  en  première  Hgne,  il 
fut  à  deux  doigts  de  la  mort.  I^a  nouvelle  en  avait 
même  couru  un  soir  au  G.  Q.  G.  où,  d'après  l'affliction 
générale,  je  pus  juger  du  souvenir  qu'il  y  avait  laissé. 

Plus  tard,  il  est  vrai,  à  la  suite  de  divergences  de 
vues  avec  le  G.  Q.  G.,  il  parut  désapprouver  ce  qui 
s'y  faisait.  On  lui  attribua  des  propos  de  couloirs  peu 
obligeants  et  une  série  d'articles  du  Petit  Parisien, 
critiquant  le  haut  commandement.  Ce  fut,  à  Chantilly 
une  douloureuse  stupéfaction.  Longtemps  on  le  cita 
comme  un  modèle  d'ingratitude.  Ceux  qui  étaient 
encUns  à  jouer  du  sentiment  dépeignaient  la  tristesse 
du  général  Jolïre  devant  l'abandon  de  celui  qu'il 
aimait  comme  un  fils.  Et  de  tous  ces  propos,  dits  à 
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mi-voix,  il  ressortait  clairement  qu'  «  on  avait  eu  le 
plus  grand  tort  de  faire  confiance  à  un  journaliste  >\ 
C'est  peut-être  pour  obéir  à  cet  état  d'esprit  qu'on 
avait  d'abord  choisi  pour  remplacer  Tardieu  un 
diplomate,  le  capitaine  Puaux,  et  un  haut  fonction- 
naire de  la  Banque  de  France,  le  capitaine  Haulpetit. 
Mais  ces  deux  officiers  ayant  été  appelés  à  d'autres 
fonctions,  on  en  revint  aux  journalistes. 

Le  général  Pelle,  en  effet,  avait  assez  de  philosophie 
pour  s'élever  au-dessus  de  ces  considérations.  Il  avait 
econnu  l'utihté  de  la  presse  et  le  rôle  qu'elle  allait 
être  appelée  à  jouer  dans  une  campagne  qui  menaçait 
d'être  longue.  Le  commandement  ne  pouvait  se 
priver  d'un  instrument  aussi  précieux.  Aussi,  le 
général  Pelle  entreprit-il  d'organiser  à  la  manière  d'une 
agence  de  presse  la  Section  d'Information.  Un  certain 
nombre  d'officiers,  journalistes  et  hommes  de  lettres 
de  profession,  y  furent  appelés.  Répartis  dans  les 
armées,  ces  officiers  informateurs  allaient  avoir  pour 

ission  d'assister  aux  opérations  miUtaires  et  de 
édiger  sur  place  des  récits  destinés  à  faire  connaître 
au  public,  avec  le  plus  d'exactitude  possible,  les 
actions  héroïques  de  nos  troupes  et  le  détail  des 
combats.  On  en  espérait  un  double  réconfort  moral  : 
pour  le  pays  qui  vivrait  en  pensée  avec  le  front; 
pour  les  soldats,  qui  auraient  la  satisfaction  de  voir 
célébrer  leur  héroïsme. 

C'est  ainsi  que  le  sous-heutenant  Louis  Madehn  et 
le  capitaine  Henry  Bordeaux  furent  aiïectés,  l'un  à 
la  région  fortifiée  de  Verdun  {R,  F.  V.),  l'autre  à  la 
V'^  armée.  Déjà  aux  groupes  des  armées  du  Nord, 
auprès  du  général  Foch,  fonctionnait  un  ancien  rédac- 
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teur  du  Temps,  le  sous-lieutenant  René  Puaux.  Suc- 
cessivement des  publicistes  de  talent  comme  François 
de  Tessan,  Georges  Grappe,  Fernand  de  Brinon,  Henri 
Menabrea,  lyouis  Gillet,  Charles  Tar dieu  qui,  jusque-là. 
faisaient  campagne  dans  la  troupe,  furent  mis  à  la 
disposition  du  nouveau  service  que  dirigea  un  éminent 
journaliste  de  politique  étrangère,  M.  Maurice  Pernot, 
correspondant  du  Journal  des  Débats  à  Rome  et  à 
Vienne.  On  songea  également  à  s'assurer  le  concours 
des  frères  Tharaud,  mais  il  fut  impossible  de  faire 
comprendre  au  bureau  du  personnel  les  nécessités  de 
la  collaboration  littéraire.  Il  voulait  bien  affecter  l'un 
ou  l'autre  des  deux  frères,  mais  aucun  règlement  ne 
permettant  de  les  placer  tous  les  deux  à  un  même 
poste,  il  fallut  y  renoncer.  Après  Verdun,  la  lecture 
d'un  magnifique  carnet  de  campagne  que  le  capitaine 
Delvert  rédigea  au  cours  de  cette  bataille  dont  il  fut 
un  des  héros,  décida  le  général  Pelle  à  s'adjoindre 
cet  officier  à  la  Section  d'Information. 

Ce  ne  fut  pas  sans  une  certaine  appréhension  que 
les  Êtats-Majors  virent  arriver  ces  hommes  dangereux 
qui  avaient  la  prétention  de  tout  voir  et  de  raconter 
ce  qu'ils  avaient  vu.  Il  fallut,  dans  certains  cas,  l'in- 
tervention du  général  Pelle  pour  obtenir  qu'on  com- 
muniquât aux  informateurs  les  renseignements  dont 
ils  avaient  besoin.  Fait  inouï,  on  put  voir  des  officiers 
de  complément,  lieutenants  pour  la  plupart,  pénétrer 
dans  les  bureaux  les  plus  hermétiques,  feuilleter  le 
registre  des  ordres  secrets,  interroger  les  généraux 
sans  la  moindre  discrétion. 

Bien  plus,  pendant  la  bataille  de  Verdun,  le  général 
Pelle  décida  que,  pour  supprimer  la  lenteur  des  trans- 
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missions,  l'officiet  informateur  passerait  directement 
par  téléphone  son  article  au  G.  Q..G.  sans  le  soumettre 
au  chef  d'Êtat-]\Iajor  de  l'armée  à  laquelle  il  était 
attaché.  Cette  mesure  froissa  tant  de  susceptibiUtés 
que  les  successeurs  du  général  Pelle  la  rapportèrent 
:t  revinrent  à  la  transmission  hiérarchique. 

I<a  présence  de  photographes  militaires  qui  devaient 
accompagner  l'informateur  et  à  qui  l'on  accordait 
également  la  plus  grande  Uberté  d'action  sur  le  front, 
ajouta  au  mécontentement.  Quand  on  vit  qu'ils 
s'apprêtaient  à  photographier  les  emplacements  de 
batterie,  les  observatoires,  les  premières  lignes  et 
même  le  départ  des  vagues  d'assaut,  cela  parut  exor- 
bitant. Ils  se  montrèrent  toujours  pleins  de  courage, 
surtout  lorsqu'ils  furent  dirigés  par  le  sous- lieutenant 
Croze,  un  chroniqueur  de  théâtre  qui  poussait  l'amour 
des  premières  jusqu'à  ne  pas  manquer  une  attaque. 

IvCS  préventions  tombèrent  peu  à  peu.  On  s'accou- 
tuma à  voir  apparaître,  dans  les  secteurs,  l'informa- 
teur flanqué  du  photographe.  Certains  généraux, 
éprouvant  même  un  vif  plaisir  à  lire  dans  les  grands 
quotidiens  les  exploits  des  unités  qu'ils  commandaient, 
en  vinrent  à  réclamer  leur  présence.  Quant  aux 
officiers  de  troupes,  ils  avaient  reconnu  tout  de  suite 
l'utilité  de  l'institution  nouvelle.  Mais  l'anonymat 
qu'il  était  de  règle  d'observer  enlevait  à  ces  récita 
le  plus  clair  de  leur  intérêt.  Maintes  fois,  les  officiers 
de  la  Section  d'Information  demandèrent,  d'accord 
avec  la  presse,  que  l'autorisation  fût  accordée  de 
citer  les  numéros  des  unités  engagées  et  le  nom  des 
chefs,  comme  on  le  faisait  dans  l'armée  allemande. 
On  se  heurtait  à  une  opposition  de  principe.  I/en- 
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tourage  du  général  J  offre  était  résolument  pour 
l'anonymat,  car  ces  officiers,  pour  leur  part,  n'avaient 
en  rien  le  goût  de  la  popularité.  ly'orgueil  et  la  joie 
du  travail  anonyme  étaient  en  eiiK.  Ils  n'ont  jamais 
eu  que  le  plaisir  de  la  domination  réelle  dans  l'ombre 
du  grand  chef,  ce  qui  est  la  marque  des  ambitieux  de 
bonne  trempe  que  la  vaine  gloriole  d'être  connu  ne  sa- 
tisfait point.  C'était,  disait-on,  une  question  de  dignité 
morale;  l'on  risquait  de  donner  à  des  troupes  animées 
du  plus  pur  esprit  de  sacrifice  le  goût  malsain  de  la 
publicité.  N'y  aurait-il  pas,  en  outre,  des  inconvé- 
nients à  faire  de  la  popularité  autour  des  chefs  ? 
D'autant  que,  sur  ce  terrain,  les  habiles  sauraient 
tirer  toute  la  couverture  à  eux.  I^a  question  ne  fut 
jamais  franchement  résolue.  A  des  périodes  d'extrême 
sévérité  succédèrent  des  moments  de  Hberté  relative. 
En  fait,  il  fut  admis  que  l'on  pourrait  nommer  les 
officiers  jusqu'au  grade  de  chef  de  bataillon  inclus 
et  les  unités,  après  un  délai  de  quelques  semaines. 
La  mention  au  communiqué  officiel  ne  fut  accordée 
qu'une  seule  fois,  pendant  le  règne  du  général  Joffre, 
au  profit  du  commandant  Raynal,  lors  de  la 
défense  du  fort  de  Vaux.  Plusieurs  fois  on  fut  sur  le 
point  de  citer  le  nom  de  Mangin,  par  exemple  lors 
de  la  première  reprise,  éphémère  il  est  vrai,  de  Douau- 
mont  le  22  mai  1916,  mais  toujours  au  dernier 
moment  le  3®  bureau  obtint  que  l'on  rayât  son  nom. 


Ivcs  innovations  du  général  Pelle  ne  furent  pas  très 
goûtées  non  plus  du  Gouvernement.  A  l'idée  que  le 
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(t.  Q.  g.  allait  disposer  de  journalistes  à  sa  dévotion, 
un  certain  émoi  se  répandit  dans  les  milieux  parle- 
mentaires. Les  journaux  sont  naturellement  dévoués 
à  ceux  qui  leur  fournissent  des  nouvelles.  Laisser 
communiquer  directement  la  Section  d'Information 
avec  la  Presse,  c'était  donner  au  commandement  le 
mOj-en  de  peser  sur  l'opinion  publique.  Le  spectre  du 
coup  d'État  militaire,  au  cours  de  cette  campagne, 
hanté  l'esprit  des  hommes  politiques.  Défense 
presse  fut  faite  au  G.  Q.  G.  de  rien  communiquer 
aux  journaux  sans  passer  par  l'intermédiaire  du 
ministère  de  la  Guerre. 

Il  est  curieux  de  voir  que  de  petits  faits  sont  souvent 
au  point  de  départ  de  grands  événements.  Le  bureau 
d'Informations  militaires  de  Paris,  anciennement 
placé  au  ministère  de  la  Guerre,  avait  été  annexé 
à  la  Maison  de  la  Presse,  lorsque  celle-ci  fut,  en  1916, 
organisée  rue  François  I^^.  C'est  par  ce  bureau  que  la 
Section  d'Information  devait  communiquer  avec  les 

J'oumaux.  Une  rivalité  s'établit  entre  les  deux  services 
[ui  ne  tarda  pas  à  dégénérer  en  hostilité  ouverte. 
La  Section  d'Information  accusait  le  B,  I,  M.  et  la 
Maison  de  la  Presse  en  général,  de  contrarier  sou 
effort  de  propagande,  et  tâchait  de  se  passer  d'eux  le 
plus  souvent.  Le  B.  I,  M.  de  son  côté,  accusait  le 
service  rival  et  le  G.  Q.  G.  de  faire  de  la  politique  en 
nouant  avec  la  presse  des  relations  directes.  En  outre, 
le  B.  I.  M.,  persuadé  de  la  suprématie  du  pouvoir 
civil,  niait  aux  miHtaires  toute  aptitude  à  diriger 
l'opinion.  Au  G.  Q,  G.,  par  contre,  on  se  défiait  de 
l'ignorance  des  bureaux  de  Paris  et  de  leur  légèreté. 
On  ne  s'imagine  pas  ce  que  ces  minimes  disputes 
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purent  engendrer  de  complications.  La  Maison  de  la 
Presse  touchant  au  Gouvernement  de  très  près  par 
l'intermédiaire  de  M.  Berthelot  qui,  l'ayant  organisée, 
n'admettait  pas  qu'on  contestât  son  utilité,  contribua 
pour  beaucoup  à  aggraver  la  défiance  que  le  Gouver- 
nement, à  cette  époque,  nourrissait  contre  le  G.  Q.  G. 


C'est  surtout  en  matière  de  politique  étrangère  que 
l'on  accusait  la  Section  d'Information  de  sortir  de 
son  rôle.  Et  il  est  vrai  que,  dans  l'intérêt  du  pays,  le 
major  général  avait  entrepris  de  sa  propre  initiative 
une  action  de  propagande  chez  les  alliés  et  les  neutres, 

IvC  Heutenant  Pernot,  collaborateur  expressément 
choisi  par  le  général  Pelle  dans  cette  intention,  n'igno- 
rait rien  de  ce  qui  concernait  la  politique  européenne. 
11  avait  passé  quinze  ans  de  sa  vie  hors  de  France,  dans 
les  cercles  diplomatiques  des  chancelleries,  et  avait 
connu  le  général  Pelle  à  Berlin.  Grâce  à  ses  relations 
étendues,  de  nombreux  publicistes,  des  hommes  poh- 
tiques  alliés  et  neutres  rendaient  visite  au  G.  Q.  G.  Ils 
y  trouvaient  un  homme  averti  qui  leur  faisait  toucher 
du  doigt  les  nécessités  de  la  situation.  I^e  général 
PeUé,  avec  son  tact  si  fin,  son  éloquence  persuasive, 
plaidait  devant  eux  la  cause  de  la  France,  montrait  la 
victoire  certaine  si  l'on  consentait  les  sacrifices  néces- 
saires. Lord  NorthcUffe,  entre  autres,  vint  à  plusieurs 
reprises  et  acquit,  au  cours  de  ces  conversations,  la 
certitude  qu'il  fallait  instituer  le  service  obligatoire 
en  Angleterre.  Cet  homme  de  décision,  de  retour  dans 
son   pays,   commença   une   campagne  de  presse   eu 
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faveur  de  ce  projet  qui  aboutit  malgré  l'opposition 
de  certains  partis.  Lord  Burnham,  directeur  du  Daily 
Telegraph  et  président  du  puissant  Syndicat  des  pro- 
priétaires de  journaux  anglais,  vint  également  s'ins- 
pirer à  cette  source.  Il  fit  avec  le  lieutenant  Pemot  un 
accord  par  lequel  nos  informations  étaient  reproduites 
dans  tous  les  journaux  du  syndicat  en  Angleterre  et 
dans  tous  les  Dominions,  ce  qui  était  pour  l'influence 
française  un  immense  avantage.  Dans  de  pareilles  cir- 
constances, le  général  de  Castelnau  appuyait  de  tout 
son  pouvoir  le  général  Pelle.  Sa  rondeur  de  brave 
liomme  plaisait  aux  visiteurs,  son  accent  de  sincérité  les 
touchait.  Plus  d'une  fois,  il  réussit  à  les  émouvoir  jus- 
qu'aux larmes  en  leur  dépeignant  le  sacrifice  héroïque 
des  soldats  français.  Tous  ceux  qui  l'avaient  entendu, 
partaient  ardemment  dévoués  à  la  cause  française. 
Combien  de  personnalités  américaines,  dans  cette  pé- 
riode trouble  où  les  mensonges  de  l'AUemagne  susci- 
I talent  partout  l'équivoque,  furent  définitivement  con- 
Éuises  à  la  France  après  leur  visite  au  G.  Q.  G.  ! 
I  IvC  Quai  d'Orsay  et  la  Maison  de  la  Presse  voyaient 
l'un  mauvais  oeil  se  déployer  ces  initiatives. 
I  A  plusieurs  reprises,  des  conflits  aigus  éclatèrent. 
C'est  ainsi  que  le  Service  diplomatique  de  la  Maison 
de  la  Presse  voulut  joindre  à  une  tournée  de  journa- 
listes neutres  sur  le  front  un  pubHciste  que  le  Heutenant 
Pemot  avait  rencontré  jadis  à  Vienne  dans  des 
milieux  suspects.  Comme  c'était  son  devoir,  celui-ci 
mit  au  courant  le  général  Pelle  qui  refusa  d'admettre 
ledit  pubHciste.  lya  Maison  de  la  Presse,  par  amour- 
propre,  s'entêta  et  réclama  impérieusement  qu'on  lui 
donnât  les  raisons  de  ce  refus.  On  la  renvoya  à  la 
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Sûreté  générale  qui  possédait  en  effet  un  dossier  peu 
édifiant  sur  le  personnage. 

Cela  aurait  dû  suffire  à  ouvrir  les  yeux  du  service 
diplomatique.  Il  n'en  fut  rien.  Il  fallut  que  le  chef  du 
36  bureau  qui  ne  craignait  pas  de  prendre  ses  res- 
ponsabilités interdît,  par  une  note  formelle,  l'accès 
du  front  au  publiciste  accrédité  par  la  Maison  de  la 
Presse.  Une  autre  fois,  contre  l'avis  du  G.  Q.  G.,  on 
fit  parcourir  le  front  français  à  des  journalistes 
neutres  qui,  rentrés  dans  leur  pays,  n'eurent  rien  de 
plus  pressé  que  d'écrire  contre  nous  des  articles  veni- 
meux. Il  faut  convenir  que  si  le  G.  Q.  G.  était  un  peu 
pointilleux,  la  Maison  de  la  Presse,  en  matière  aussi 
délicate,  faisait  preuve  d'un  amour-propre  qui  s'ac- 
cordait mal  avec  les  circonstances. 

La  question  des  attachés  militaires  acheva  de  la 
mécontenter.  UtiHser  les  attachés  miHtaires  pour 
lutter  contre  les  fausses  nouvelles  allemandes,  c'était 
là  une  idée  heureuse  que  l'on  appliqua  aussitôt.  Pour 
cela,  il  fallait  qu'ils  fussent  exactement  tenus  au 
courant  de  ce  qui  se  passait  sur  le  front.  Un  service 
de  dépêches  quotidiennes  fut  institué  à  leur  usage. 
Si  bien  que,  dans  chaque  ambassade,  l'attaché  militaire 
se  trouva  être  l'homme  capable  de  renseigner  la  presse 
sur  les  événements  de  la  guerre.  Naturellement,  les 
journalistes  étrangers  prirent  l'habitude  de  courir 
aux  nouvelles  chez  l'attaché  miUtaire  qui  grandissait 
en  prestige,  ce  qui  ne  faisait  que  servir  la  cause 
française.  Les  avantages  que  nous  valut  cette  orga- 
nisation pendant  la  bataille  de  Verdun  furent  incal- 
culables. Au  service  de  dépêches  s'ajoutaient  des 
envois   réguUers    de    photographies,    de    documents. 


SECTION  D'INFORMATION  179 

d'articles  destinés  à  la  presse  et  de  nature  à  fortifier 
la  confiance  des  neutres  en  notre  victoire. 

Lorsque  la  Maison  de  la  Presse  fut  créée,  le  Service 
diplomatique  prétendit  monopoliser  cette  propagande 
extérieure  et  en  charger  ses  agents  aux  dépens  de 
l'attaché  miUtaire  dont  ce  n'était  pas  la  fonction, 
afiirmait-elle.  Mais  ceux-ci  avaient  donné  trop  de 
satisfactions  pour  qu'on  cessât  de  les  alimenter.  Ils 
avaient  acquis  une  grande  expérience,  il  était  absurde, 
pour  la  satisfaction  d'un  orgueil  bureaucratique,  de 
se  passer  de  leurs  services.  Il  y  eut  donc  auprès  des 
ambassades  deux  organes  de  propagande,  ce  qui  était 
trop,  qui  se  contraiièrent  naturellement.  Disons,  à 
la  vérité,  que  le  maintien  des  Attachés  militaires 
dans  cette  fonction  était  motivé  par  ce  fait  que  la 
Maison  de  la  Presse  ne  fut  pas  toujours  heureuse,  à 
ses  débuts,  dans  le  choix  de  ses  propagandistes.  Elle 
envoya  des  poétesses,  des  femmes  du  monde,  des  gens 
de  cercle,  tous  personnages  qu'en  jargon  de  répétition 
générale  on  nomme  le  gratin  de  Paris,  mais  qui,  déjà 
considérés  comme  excentriques  en  temps  normal, 
devaient  le  paraître  bien  davantage  à  l'étranger  pen- 
dant la  guerre.  Ce  snobisme,  mis  au  service  de  ques- 
tions si  importantes,  exaspérait  les  officiers  de  la 
Section  d'Information.  Ce  paralléUsme  des  agents  de 
propagande  amenait  des  conflits  incessants  dont  le 
B.  I.  M.  et  avec  lui  toute  la  Maison  de  la  Presse  fai- 
saient remonter  l'origine  au  général  Pelle. 

A  la  fin  de  1916,  le  major  général  battu  en  brèche 
de  tous  côtés  résolut  de  jeter  du  lest  et  de  sacrifier  le 
lieutenant  Pemot.  D'autres  considérations  le  pous- 
sèrent à  écarter  cet  officier.  En  effet,  le  G.  Q.  G.  lui- 
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même  se  montrait  hostile  à  l'œuvre  de  la  Section 
d'Information.  Témoins  de  l'extension  incessante  de  ce 
service,  les  bureaux  s'étonnaient  qu'un  organisme  aussi 
important,  qui  ne  comprenait  pas  moins  d'une  quin- 
zaine d'officiers,  fût  dirigé  par  un  simple  lieutenant  de 
réserve.  L'argument  était  si  fort  que  le  major  général, 
bien  au-dessus  pourtant  de  ces  soucis  de  préséance, 
crut  nécessaire  de  s'y  ranger  et  d'en  confier  la  direc- 
tion au  chef  d'escadron  d'artillerie  breveté  de  Cointet. 

Cet  officier  supérieur  qui  avait  dirigé  avec  une  haute 
compétence  le  2®  bureau  de  l'armée  de  Verdun,  ne 
comprit  pas  que  le  principal  tort  que  l'on  faisait  à  la 
Section  d'Information  était  son  existence  même.  Il 
prit  à  cœur  de  la  développer  davantage  encore  dans  les 
voies  qu'elle  suivait.  Il  conçut  un  projet  de  fabrication 
intensive  d'articles  de  journaux  pour  alimenter  toute 
la  presse  de  Paris  et  des  départements.  Pour  cela, 
le  chiffre  des  officiers  informateurs  fut  porté  à  trente. 

Le  commandant  de  Cointet  eut  également  l'idée  de 
se  tenir  en  contact  avec  certains  écrivains  qui,  chargés 
par  leurs  journaux  de  commenter  la  guerre,  manquaient 
trop  souvent  de  renseignements  ou  de  compétence 
miHtaire  et  ne  trouvaient  pas,  disait-il,  au  B.  I.  M. 
l'appui  et  les  conseils  qu'ils  devaient  recevoir.  Il  se 
rendait  à  Paris  pour  étabhr  ces  liaisons.  Sa  voiture 
était  signalée  à  la  porte  des  grands  journaux  dont  il 
avait  entrepris  de  stimuler  les  directeurs.  En  miHtaire 
innocent  qui  marche  droit  devant  lui  et  rempHt  son 
devoir  sans  se  soucier  du  qu'en  dira-t-on,  il  ne  se 
cachait  nullement  et  remplissait  le  monde  de  la  Presse 
de  son  zèle  et  de  sa  bonhomie. 

Tant  d'activité  qui  ne  visait  qu'à  accroître  l'ingé- 
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rence  du  G.  Q.  G.  dans  les  questions  de  presse,  pro- 
voqua un  redoublement  de  colère  du  B.  I.  M.  Il  fallait 
décidément  supprimer  la  Section  d'Information.  Le 
remplacement  du  général  J  offre  par  le  général  Nivelle 
fournit  le  prétexte  cherché.  En  décembre  1916,  en 
même  temps  que  le  généralissime  et  le  major  général 
abandonnaient  leur  poste,  le  commandant  de  Cointet 
quittait  le  sien. 

Rattachée  aux  services  du  Heutenant-colonel  Tou- 
tain,  lequel  était  chargé  au  G.  Q.  G.  des  relations  entre 
les  autorités  civiles  et  militaires,  la  Section  d'Informa- 
tion entra  en  agonie.  Cet  officier  supérieur  qui,  pen- 
dant son  passage  dans  la  vie  civile  s'était  initié  aux 
mœurs  poUtiques,  savait  par  expérience  que  le  moyen 
de  faire  vivre  en  bonne  intelligence  les  deux  pouvoirs 
consistait  à  enterrer  l'affaire  qui  était  susceptible  de 
troubler  leur  accord.  Avec  une  louable  conscience, 
il  dispersa  les  officiers  informateurs  aux  quatre  vents 
du  front,  interdit  aux  rares  survivants  de  téléphoner 
au  G.  Q.  G.  et  d'écrire  autre  chose  que  des  notes  de 
service.  Appliquant  strictement  le  principe  des  attri- 
butions, il  dirigea  sur  d'autres  bureaux  les  affaires 
dont  la  Section  d'Information  était  chargée.  Le  soin 
d'organiser  les  tournées  du  «  Théâtre  aux  armées  » 
fut  confié  à  la  Sûreté  et  l'œuvre  du  «  Théâtre  au  front  » 
à  l'Inspection  des  cantonnemeiits.  I^es  opérateurs 
photographiques  mis  à  la  disposition  des  armées  se 
virent  retirer,  jusqu'à  nouvel  ordre,  l'autorisation  de 
circuler  sur  le  front.  Quant  à  l'information  proprement 
dite,  il  en  laissa  tout  le  soin  au  bureau  de  Paris.  Lors- 
que le  G.  Q.  G,  quitta  Chantilly,  la  Section  d'Infor^ 
mation  n'était  déjà  plus  qu'un  souvenir, 
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Les  premiers  jours  de  1916,  en  même  temps  que  se 
développait  la  Section  d'Information,  le  T.  O.  E. 
arrivait  à  l'existence.  L/'un  et  l'autre  services  corres- 
pondaient à  cette  vue  du  général  Pelle  d'organiser  la 
politique  de  guerre  du  G.  Q.  G.  Le  besoin  d'un  com- 
mandement unique  s'était  dégagé  tout  naturellement 
de  la  doctrine  du  front  unique,  alors  en  honneur. 
M,  Briand,  qui  avait  lancé  et  peut-être  inventé  cette 
doctrine,  ne  pouvait  qu'appuyer,  semblait-il,  toutes 
mesures  qui  tendaient  à  son  application.  Mais,  par 
un  curieux  paradoxe,  les  organismes  qui  devaient  la 
réaliser  reçurent,  des  milieux  politiques,  le  plus  mau- 
vais accueil.  La  question  du  T.  O.  E.  a  marqué  le 
point  critique  de  l'antagonisme  qui  a  opposé  le  G.  Q.  G. 
aux  divers  ministères  :  Affaires  étrangères.  Blocus, 
Finances. 

Le  T.  O.  E.  réalisait  une  sorte  de  petit  Êtat-Major 
dans  le  grand.  Il  comprenait  un  3^,  un  2^  et  un  i^r 
bureaux. 

L'idée  qui  avait  présidé  à  la  création  du  T.  O.  E. 
était  celle-ci  :  posséder  un  organe  chargé  de  coor- 
donner les  forces  de  l'Entente  dans  sa  lutte  contre  l'Al- 
lemagne et  cela,  dans  tous  les  domaines.  Au  2^  bureau, 
un  service  spécial,  confié  au  commandant   François 


i 


ES   EMBARRAS   DU    T.    0.    E.  183 


Marsal,  ancien  oflicier  démissionnaire,  directeur  de 
Banque  depuis  plusieurs  années,  centralisait  les 
questions  financières  et  économiques.  I^e  commandant 
P'rançois  Marsal,  entre  autres  problèmes,  avait  étudié 
les  moyens  efficaces  d'aggraver' les  embarras  alimen- 
taires de  l'Allemagne.  Sur  un  point  précis,  il  proposait 
l'achat  des  stocks  de  céréales  de  la  Roumanie.  Il  ne 
cessait  de  démontrer  l'inefficacité  du  blocus,  la  volonté 
de  l'Angleterre  de  laisser  commercer  ses  nationaux 
avec  les  pays  neutres  qui,  visiblement,  entretenaient 
l'Allemagne,  de  même  que  les  infractions  qui  pouvaient 
se  produire  chez  nous.  Rien  n'était  plus  simple  à 
constater.  En  décembre  1915  les  statistiques  fournies 
par  les  bureaux  de  renseignements  miUtaires  de 
Folkestone,  en  relation  avec  des  agents  à  nous  en 
Hollande,  Suède,  Danemark,  prouvaient  que  ces 
pays  importaient  dix  et  même  vingt  fois  plus  de  den- 
rées et  de  produits  qu'en  1914,  surplus  qui  passait 
visiblement  en  Allemagne.  Le  commandant  François 
Marsal  attirait  également  l'attention  sur  la  nécessité 
de  retenir  en  France  les  valeurs  américaines  déposées 
dans  nos  banques,  ces  valeurs  étant  la  monnaie  avec 
laquelle  l'Allemagne  achetait  tout  ce  dont  elle  avait 
besoin  aux  États-Unis.  vSous  son  inspiration,  le  com- 
mandement formula  le  désir  de  voir  le  Gouvernement 
s'employer  avec  énergie  auprès  des  alHés  et  surtout 
auprès  de  l'Angleterre  pour  supprimer,  autant  que 
possible,  cet  état  de  choses.  Mais  il  s'aperçut  vite 
que  les  ministères  intéressés,  par  un  inexplicable  mau- 
vais vouloir  qui  prenait  son  origine  dans  le  particu- 
larisme des  bureaux,  résistaient  sourdement.  M.  Ribot, 
entre  autres,  qui  a  pour  les  militaires  un  mépris  plus 
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grand  peut-être  que  celui  qu'il  réserve  à  l'humanité 
entière,  supportait  mal  ces  ingérences  dans  le  monde 
financier.  Il  voulut  y  mettre  un  frein  en  lançant 
contre  le  T.  O.  E.  la  Commission  de  l'Armée  du  Sénat 
déjà  très  hostile  au  général  J offre.  lya  Commission 
du  Sénat  ne  trahit  pas  ces  espérances,  elle  combattit 
avec  vigueur  le  T.  O,  E.  dont  elle  ne  cessa  de  sou- 
haiter la  disparition.  Elle  fut  ainsi  le  plus  ferme  auxi- 
liaire de  cette  poUtique  des  cloisons  étanches.  En  pleine 
offensive  de  Verdun,  M.  Jeanneney  déposa  un  rapport 
oii  il  réclamait  la  suppression  de  ce  service  inutile, 
disait-il.  J'estime,  pour  ma  part,  que  ces  rivalités 
aboutirent  à  entraver  notre  action.  Quelle  que  fût  la 
manière  de  procéder  du  G.  Q.  G.  on  ne  peut  lui  donner 
tort.  Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  du  mauvais 
vouloir  des  bureaux  civils.  Si  juste  que  fût  l'obser- 
vation présentée  par  un  bureau  militaire,  elle  était 
regardée  comme  stupide.  «  Qu'ils  fassent  donc  la 
guerre  et  ne  s'occupent  pas  du  reste,  »  tel  était  le 
leitmotiv  qui  revenait  sans  cesse.  A  aucun  moment, 
l'amour-propre  des  Administrations  ne  capitula  devant 
les  nécessités  d'ordre  général. 

Sans  être  au  courant  du  détail  de  ces  luttes  sour- 
noises, il  était  visible  pour  quelqu'un  qui,  sans  parti 
pris,  recueillait  les  échos  du  G.  Q.  G.  que  celui-ci  se 
heurtait  à  des  difficultés  sans  nombre.  L'on  peut 
affirmer  que,  du  côté  commandement,  le  seul  souci  de 
l'intérêt  français  animait  les  officiers  dont  beaucoup, 
en  ce  qui  concerne  les  questions  économiques,  finan- 
cières et  de  propagande,  étaient  des  civils  à  la  com- 
pétence éprouvée  qui  ne  fondaient  aucun  espoir 
d'avancement  sur  leur  travail.  Il  est  aisé  de  comprendre 
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qu'ayant  tout  abandonné  des  préoccupations  de  leur 
carrière,  enfermés  dans  cet  espèce  de  couvent  militaire 
avec  l'unique  pensée  de  se  rendre  utiles,  ils  apportaient 
à  l'étude  des  problèmes  de  la  guerre  une  activité  et 
une  conviction  qui  contrastaient  avec  la  lenteur  admi- 
nistrative, l'incurie  congénitale,  l'inertie,  la  crainte  des 
responsabilités,  surtout  l'ignorance  des  bureaux  de 
Paris,  trop  souvent  préoccupés  de  questions  mesquines. 
Ce  sont  ces  officiers  de  complément  du  G.  Q.  G.  qui 
pourraient  témoigner  des  entraves  qu'apportaient  cer- 
tains ministères  au  règlement  de  questions,  essentielles 
cependant,  pour  la  Défense  nationale.  Que  de  temps 
perdu,  de  mesures  insuffisantes  furent  prises,  alors 
qu'une  entente  étroite  et  de  la  bonne  volonté  auraient 
donné  d'excellents  résultats  ! 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange  c'est  que,  de  leur  côté, 
les  organismes  exclusivement  militaires  du  Grand 
Quartier  raillaient  ces  efforts  de  leurs  collègues.  Pour 
eux,  toutes  les  péripéties  de  la  lutte  contre  l'Allemagne 
sur  d'autres  terrains  que  le  terrain  militaire  leur 
semblaient  puériles.  «  Il  faut  vaincre  par  les  armes, 
disaient-ils,  et  rien  de  plus.  Tant  que  nous  n'aurons 
pas  infligé  de  défaite  militaire  à  l'Allemagne,  tout 
sera  à  recommencer.  » 

A  quoi  rimait,  je  vous  prie,  cette  guerre  sur  les  fronts 
extérieurs  ?  Est-ce  qu'il  y  avait  d'autre  front  que  le 
front  occidental?  Attaquer  les  forces  principales  de 
l'ennemi,  tel  était  le  principe  de  Napoléon.  Aussi  le 
3^'  bureau  Nord- Est  s'opposait  sourdement  et  quelque- 
fois ouvertement  à  toutes  les  demandes  du  T.  O.  E.  On 
ne  pouvait  songer  à  distraire  la  moindre  troupe  des 
armées  du  Nord  et  du  Nord-Est  sans  compromettre 
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aussitôt  le  succès  de  la  guerre.  On  approuvait  haute- 
ment au  premier  étage  l'Homme  enchaîné  qui  deman- 
dait le  rembarquement  immédiat  des  troupes  de  Salo- 
nique.  Ce  n'était  pas  tous  les  jours  qu'on  pouvait  être 
du  même  avis  que  l'Homme  enchaîné. 

Le  T.  O.  E.  luttait  de  son  mieux  contre  cette  thèse, 
bien  qu'en  son  for  intérieur  il  la  trouvât  juste.  Napo- 
léon était  un  bien  grand  arbitre  et  il  était  difficile 
d'aller  contre  ses  principes.  Aussi  aurait-on  voulu 
que  le  général  Sarrail  remportât  de  grands  succès 
sans  demander  de  renforts.  A  chaque  dépêche  récla- 
mant hommes  et  matériel,  et  Dieu  sait  s'il  en  arrivait, 
c'étaient  des  explosions  de  colère  contre  le  satrape 
insatiable  de  Salonique. 

Entre  l'hostilité  de  Paris  et  l'indifférence  de  ceux 
qui,  à  Chantilly,  présidaient  aux  destins  du  front 
nord-est,  le  T.  O.  E.  ne  pouvait  mener  qu'une  exis- 
tence précaire.  Que  pensait  là- dessus  le  général  J  offre  ? 
Cela  reste  assez  énigmatique.  Croyait- il  à  l'effi- 
cacité d'une  action  combinée  des  alliés  dans  tous 
les  domaines  ?  Il  est  difficile  de  le  dire.  En  tout  cas, 
il  soutenait  la  diplomatie  avisée  du  général  Pelle.  Et 
c'était  moins  peut-être  parce  qu'il  comprenait  la 
nécessité  d'une  union  intime  des  aUiés  que  parce 
qu'il  ne  lui  déplaisait  pas  d'élargir  son  autorité. 

lyC  général  en  chef,  par  nature,  ne  s'effrayait 
d'aucune  responsabiUté,  si  considérable  fût-elle.  Il  se 
sentait  à  la  hauteur  de  toutes  les  situations  et  accep- 
tait avec  tranquillité  de  porter  tout  le  poids  des 
décisions  concernant  la  guerre.  Chaque  jour,  il  donnait 
une  part  de  son  temps  à  examiner  les  affaires  de  la 
coaHtion.  Il  approuvait  les  rapports  sur  les  mesures 
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à  prendre  tant  militaires  qu'économiques  et  finan- 
cières et  signait  les  lettres  par  lesquelles  le  comman- 
dement attirait  l'attention  des  départements  minis- 
tériels sur  ces  problèmes.  Appuyés  sur  cette  force 
toute-puissante,  ses  collaborateurs  multipliaient  leurs 
efforts  et  ne  ménageaient  pas  leur  peine. 

Il  est  certain,  qu'en  dépit  des  entraves  de  toute 
sorte,  que  le  général  Pelle  et  ses  collaborateurs  ren- 
contraient dans  leur  tâche,  on  peut  dire  qu'à  ce 
moment  la  direction  générale  de  la  guerre  fut  vir- 
tuellement entre  les  mains  du  Commandement  fran- 
çais. Par  ses  agents  de  liaison,  il  entretenait  des 
relations  directes  avec  les  gouvernements  amis.  Le 
commandant  Berthier  de  Souvigny,  par  exemple,  qui 
avait  su  se  créer  de  sérieuses  sympathies  en  Angleterre, 
éprouvait  ce  que  valait  le  prestige  du  général  J  offre 
auprès  des  Anglais.  Nul  doute  que  ce  prestige  agit 
partout  avec  la  même  efficacité.  Grâce  à  lui,  il  eût  été 
possible  d'obtenir  le  maximum  d'aide  et  la  conver- 
gence de  tous  les  efforts.  Devant  cet  homme  à  l'en- 
colure puissante,  qui  disait  avec  bonhomie  des  choses 
simples  et  nettes,  les  commandements  de  l'Entente 
s'inclinaient  avec  respect.  Le  décret  du  2  décembre, 
en  lui  donnant  une  haute  autorité  sur  toutes  les  forces 
françaises,  allait  permettre,  à  bref  délai,  l'établisse- 
ment d'un  commandement  tmique  interaUié. 

Mais  l'idée  vint  à  J  offre  que  l'accroissement  d'auto- 
rité que  lui  avait  conféré  le  décret  du  2  décembre  ca- 
chait une  manœuvre  à  son  égard.  Ne  voulait-on  pas  le 
hisser  si  haut  pour  l'écarter  du  commandement  réel? 
La  nomination  du  général  de  Castelnau  comme  chef 
d'Ktat-Major   général   redoubla   sa   défiance. 


i88  G.    Q.    G.,   SECTEUR   I 

Dès  lors,  si  l'on  donnait  trop  d'ampleur  au  T.  O.  E., 
si  celui-ci  devenait  le  grand  organe  interallié  qu'il 
aurait  dû  être  pour  unifier  les  efforts  de  la  coalition, 
ne  risquait-il  pas  d'absorber  toute  l'activité  du  géné- 
ralissime à  qui,  logiquement,  on  retirerait  le  comman- 
dement du  front  français  pour  le  laisser  se  consacrer 
à  sa  tâche  de  direction  générale  ? 

Par  suite  de  ces  craintes  aussi  bien  que  par  l'oppo- 
sition des  ministères,  le  T.  O.  B.,  au  lieu  de  grandir, 
resta  à  l'état  de  bureau  annexe  avec  une  tâche  mal 
définie  de  liaison  entre  alliés  pour  les  fronts  exté- 
rieurs et  finit  par  se  consacrer,  presque  unique- 
ment, au  front  de  Salonique.  Dans  ce  dernier  domaine 
encore,  il  fut  pris  entre  son  désir  de  pousser  les  opéra- 
tions en  Orient  en  accordant  le  plus  large  appui  au 
général  Sarrail  et  le  scepticisme  du  3^  bureau  nord-est. 
Visiblement,  le  général  J offre  ne  tenait  pas,  sous  l'in- 
fluence du  3e  bureau,  à  donner  de  l'ampleur  aux  opé- 
rations d'Orient;  d'abord,  parce  qu'il  n'avait  qu'une 
médiocre  confiance  dans  le  général  Sarrail;  ensuite, 
parce  qu'il  ne  croyait  pas  à  l'efiicacité  d'une  campagne 
hardiment  poussée  contre  les  Bulgares.  Le  front  prin- 
cipal seul  comptait.  Au  contraire,  cette  armée  de 
Salonique  était  la  grande  pensée  de  M.  Briand.  Si  bien 
que  commandement  et  gouvernement  ne  partageaient 
pas  la  même  manière  de  voir  et  se  trouvaient  en  oppo 
sition  constante. 


i 


Puisque  je  suis  amené  à  parler  de  l'expédition  de 
Salonique,  l'occasion  est  bonne  de  dire  ce  que  je  sais 
de  l'origine  de  l'affaiie.  Quel  homme  eut  l'idée  de 
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créer  le  front  d'Orient  ?  M.  Briand  a  répondu  :  «  Moi.  « 
Mais  je  tiens  du  général  de  Castelnau,  qui  n'y  atta- 
chait d'ailleurs  qu'une  importance  relative,  qu'il 
aurait  quelques  raisons  de  revendiquer  la  paternité 
de  l'idée.  Voici  comment  les  choses  se  sont  passées. 

A  la  fin  de  1914,  au  moment  où  l'Autriche,  battue 
par  les  Russes  et  les  Serbes,  lâchait  pied  de  toutes 
parts,  le  général  de  Castelnau  qui  commandait  la 
2^  armée  eut  la  conception  de  la  guerre  totale.  Il  lui 
parut  évident  que  si,  aux  côtés  de  la  Serbie,  une  force 
franco- anglaise  entrait  en  action,  son  intervention 
était  de  nature  à  accélérer  la  défaite  de  l'Autriche 
et  à  raUier  à  notre  cause  les  peuples  des  Balkans, 
fort  hésitants  sur  le  parti  qu'ils  devaient  embrasser. 
Ces  idées,  le  général  de  Castelnau  les  développait 
très  souvent  devant  son  État-Major,  au  cours  de 
discussions  animées  auxquelles  deux  officiers  de  la 
D.  E.  S.,  le  commandant  Gervais,  sénateur,  et  le 
capitaine  Lasies,  député,  se  mêlaient  activement. 
M.  Lasies  eut  même  entre  les  mains  une  note  du 
général  de  Castelnau  qui,  sous  la  forme  d'une  lettre  à 
un  ami,  exposait  succinctement  cette  doctrine.  Il  ap- 
paraît donc  assez  naturel  que  MM.  Gervais  et  Lasies, 
soucieux  de  voir  triompher  des  idées  qu'ils  jugeaient 
favorables  à  la  prompte  résolution  de  la  guerre,  les 
aient  soumises  à  M,  Briand  avec  qui  ils  entretenaient 
des  relations  suivies.  Et  c'est  peut-être  en  partant  de 
ces  données  que  celui-ci  formula  les  propositions  qu'il 
présenta,  à  cette  époque,  au  Conseil  des  ministres. 

Je  ne  sais  ce  que  M.  Briand  peut  répondre  à  cela; 
même  s'il  est  prouvé  que  la  suggestion  lui  vint  d'ail- 
leurs, son  mérite  n'en  est  pas  moins  entier.  A  mon 


igo  G.    Q.    G.,   SECTEUR   I 

sens,  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  l'idée  de 
chercher  à  atteindre  l'ennemi  à  son  point  faible,  là 
où  nous  pouvions  le  toucher,  c'est-à-dire  sur  le  front 
oriental,  soit  seulement  revendiquée  par  ces  deux 
hommes  éminents.  Autant  qu'il  m'en  souvient,  il 
me  semble  que  tout  le  monde,  à  cette  époque,  eut  la 
même  idée  qui  s'imposait  aux  gens  de  bon  sens.  Je 
suis  persuadé  qu'on  retrouverait  dans  les  journaux 
dix  articles  tendant  aux  mêmes  conclusions.  Dans 
l'hôpital  du  Midi  où  je  me  trouvais  alors,  le  bruit 
courut  que  l'on  allait  demander  des  volontaires  pour 
l'expédition  de  Serbie. 

ChaquQ  fois,  d'ailleurs,  que  l'Autriche  parut  à  la 
veille  du  désastre,  l'on  vit  le  même  courant  d'opinion 
se  dessiner;  par  exemple,  lorsque  les  ItaUens  rempor- 
tèrent leurs  premiers  grands  succès.  Tant  il  est  vrai 
qu'au  cours  de  cette  guerre  la  masse  anonyme  rai- 
sonna souvent  avec  beaucoup  plus  de  justesse  que 
ceux  qui  la  dirigeaient. 

De  même,  lorsque  le  Gœben  et  le  Breslau  se  réfu- 
gièrent en  Turquie,  on  fut  persuadé  qu'à  la  faveur 
de  cette  circonstance  on  allait  occuper  les  détroits 
pour  maintenir  ouverte  l'unique  porte  de  communi- 
cation que  nous  eussions  avec  la  Russie  }  En  réaUté, 
si  l'opinion  pubHque  a  souvent  bien  pensé,  les  diri- 
geants, dans  tous  les  domaines,  ont  fait  preuve  d'une 
étroitesse  d'idée  inconcevable.  Iv'histoire  impartiale 
jugera  avec  sévérité  les  hommes  qui  ont  eu  entre  les 
mains  les  destinées  des  pays  en  guerre  avec  l'AUe- 
niagne.  Il  a  fallu  des  flots  de  sang,  d'effroyables  sacri- 
fices pour  réparer  leur  manque  de  prévoyance.  Qu'une 
telle  impéritie  puisse  être  déjà  oubliée  par  nous,  c'est 
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ce  qui  étonnera  le  plus  nos  descendants  pour  qui  la 
victoire  ne  constituera  pas  une  amnistie  totale. 

Pour  eu  revenir  à  l'expédition  de  Salonique,  on 
sait  avec  quelle  difficulté  ]\I.  Briand  parvint  à  amener 
notre  Êtat-Major  à  concevoir  la  création  d'un  front 
d'Orient.  En  décembre  1914,  le  G.  Q.  G.  s'y  opposa, 
comme  il  s'opposa  à  l'expédition  combinée  de  terre 
et  de  m.er  contre  les  détroits,  conçue  par  M.  Winston 
Churchill,  ainsi  que  ce  ministre  l'a  exposé  dans  un 

scours  récent  aux  Communes.  IvC  G.  Q.  G.  n'a 
consenti  à  participer  à  l'expédition  des  Dardanelles, 
qui  succéda  à  l'échec  de  nos  flottes  dans  les  détroits, 
que  parce  qu'il  fallait  rendre  à  nos  armes  le  lustre 
qu'elles  y  avaient  perdu.  De  même,  il  n'a  consenti  à 
venir  au  secours  des  Serbes  que  poussé  par  la  néces- 
sité et  alors  qu'il  n'était  plus  temps.  Sans  doute,  les 
principes  qui  le  guidaient  n'arrivaient-ils  pas  aux 
mêmes  conclusions  que  le  simple  bon  sens. 

Vers  la  fin  de  1916,  bien  qu'il  y  eût  une  armée  alliée 
sur  le  front  de  Macédoine,  le  G.  Q.  G.  marchandait 
encore  les  forces  nécessaires  au  général  Sarrail.  A  ses 
réclamations  incessantes,  l'on  faisait  le  plus  souvent 
la  sourde  oreille.  Tandis  que  Sarrail  se  plaignait  de 
disposer  d'effectifs  et  de  matériel  insuffisants,  le 
T.  O.  E.  déclarait  bien  haut  qu'il  avait  tout  ce  qu'il 
fallait,  à  tous  les  points  de  vue,  pour  enfoncer  le  front 
bulgare.  On  mettait  sur  le  compte  de  son  inertie  et 
de  son  incapacité  l'attitude  inactive  qu'il  conservait. 
L'histoire  ne  les  a  pas  encore  départagés. 

Je  rédigeais  alors  le  communiqué  de  l'armée  d'Orient 
et  j'ai  assisté  maintes  fois  aux  colères  violentes  du 
colonel  Billotte,  chef  du  T.  O.  E.,  et  de  ses  officiers. 
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J'ai  souvent  pensé  que  ces  hommes,  dont  la  plupart 
appartenaient  à  l'armée  coloniale,  avaient  peut-être 
des  tendances  à  assimiler  l'expédition  de  Salonique 
à  une  campagne,  dirigée  contre  des  nègres  ou  des 
Chinois,  qui  n'exigeait  que  des  moyens  de  fortune. 

En  outre,  il  est  fort  probable  que,  brevetés  avant 
tout,  ils  n'estimaient  pas  à  sa  valeur  l'importance 
du  front  balkanique.  Personne  au  G.  Q.  G.,  pas  plus 
au  36  bureau  qu'au  T.  O.  E.,  n'aurait  voulu  croire 
un  instant  que  la  décision  de  la  guerre  pouvait  sur- 
venir d'une  offensive  victorieuse  de  l'armée  d'Orient. 
Je  me  souviens  de  l'étonuement  profond,  et  pour 
ainsi  dire  de  la  piqûre  d'amour- propre,  qu'au  triomphe 
du  général  Franchet  d'Esperey  on  ressentit  au 
G.  Q.  G.  sauf,  peut-être,  le  général  Pétain  qui,  de 
longue  date,  fut  un  partisan  de  la  guerre  totale.  Les 
succès  immenses  remportés  peu  après  sur  le  front 
occidental  ont  rejeté  dans  l'ombre  l'éblouissante  vic- 
toire de  cette  armée  d'Orient  si  dédaignée.  Il  semble 
même  qu'on  ait  fait  certains  efforts  pour  atténuer  les 
résultats  sans  précédent  qu'elle  avait  obtenus.  En 
tout  cas,  il  apparaît  bien  qu'on  a  uégHgé  d'exploiter 
jusqu'à  ses  dernières  conséquences  la  situation  magni- 
fique qui  s'offrait  à  nous  de  ce  côté  de  l'échiquier. 
Sur  ce  front  secondaire,  la  victoire  devait  rester 
secondaire.  Elle  le  resta. 

Et  pourtant,  une  chose  demeurera  certaine,  c'est 
que  le  26  septembre  la  capitulation  bulgare  a  marqué 
la  date  décisive  de  la  guerre.  Plus  tard,  quand  les 
historiens  pourront  discuter  froidement  les  faits,  sans 
craindre  d'exciter  le  réflexe  patriotique  qui  supprime 
la  réflexion,  ils  se  demanderont  si,  au  26  septembre. 
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la  guerre  n'était  pas  gagnée.  Ils  émettront  peut-être 
l'idée  que  le  fruit  de  la  victoire  était  mûr  et  qu'on 
pouvait  attendre  qu'il  se  détachât  sans  trop  d'efforts. 
La  défection  de  l'Autriche  et  de  la  Turquie  était 
imminente.  Qui  donc  aurait  empêché  les  alliés  d'ob- 
tenir le  libre  passage  à  travers  l'empire  des  Habs- 
bourgs  déjà  prêt  à  se  rompre  et  de  porter  une  terrible 
menace  au  cœur  de  l'Allemagne  ? 

Mais  la  doctrine  du  front  prihcipal,  à  ce  moment 
encore,  a  gardé  tout  son  prestige.  C'est  sur  ce  front 
que  la  victoire  finale  a  été  remportée,  car  il  fallait 
qu'il  en  fût  ainsi.  ly'Ktat-Major  français,  malgré  la 
ligne  Plindenburg,  a  eu  raison  jusqu'au  bout  et  sa  gloire 
sera  immense.  Tout  un  peuple,  d'ailleurs,  désirait 
ardemmenty  par  le  concours  même  des  circonstancesj 
voir  l'ennemi  écrasé  sur  cette  partie  du  sol  national 
qu'il  avait  foulée  odieusement.  Le  symbolisme  imma- 
nent au  sentiment  patriotique  se  plaît  à  ces  châti- 
ments exemplaires,  à  ces  retours  de  la  fortune.  Qui  sait 
si,  dans  l'Empyrée,  l'ombre  de  Napoléon  voyant  les 
données  du  problème  et  se  ressouvenant  de  la  gloire 
d'Ulm  ne  rêvait  pas  d'un  gigantesque  enveloppement 
capable  d'imposer  à  l'ennemi,  à  peu  de  frais,  la  capitu- 
lation suprême  ?  Peut-être  qu'à  ce  moment^  il  s'est  de- 
mandé encore  pourquoi  les  militaires  n'avaient  retenu, 
de  son  enseignement  si  vaste  et  si  fécond,  que  la  fu- 
reur offensive  et  non  l'imagination  qui  crée  les  belles 
manœuvres. 

En  ce  qui  concerne  le  T.  O.  E.,  ce  qu'on  arrive  mal 
à  comprendre  c'est  que,  sachant  ce  qu'il  en  était  du 
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général  Sarrail,  puisqu'on  l'accusait  tous  les  jours 
d'inertie  volontaire,  et  étant  donné  le  manque  de 
confiance  qu'on  avait  dans  le  front  d'Orient,  on  ait 
adopté  une  attitude  aussi  active  dans  la  question  de 
Roumanie.  Car  il  est  hors  de  doute  qu'aux  officiers  de 
ce  bureau,  et  notamment  à  son  chef,  revient  la  plus 
large  part  du  mérite  d'avoir  entraîné  la  Roumanie  dans 
la  guerre.  La  tenace  énergie  du  lieutenant-colonel  Bil- 
lotte  pesa  beaucoup  dans  la  balance.  Alors  que  les  Rou- 
mains tergiversaient  encore,  il  exerçait  une  pression 
très  vive  sur  l'attaché  militaire,  le  colonel  Rudeanu,  qui 
venait  presque  tous  les  deux  jours  au  G.  Q.  G.  Ni  les 
flatteries,  ni  les  pointes  cruelles  à  son  amour-propre, 
ni  même  les  sorties  violentes  ne  lui  étaient  épargnées. 
Littéralement,  avec  cette  belle  fougue  et  cette  convic- 
tion de  soldat  qui  caractérisaient  le  lieutenant- colonel 
BiUotte,  un  homme  de  la  trempe  de  Mangin,  pour  qui 
l'impossible  même  n'existe  pas,  il  mettait  le  Roumain 
hésitant  au  pied  du  mur.  Celui-ci  sortait  de  ces  séances 
extrêmement  troublé  ;  je  le  vois  encore,  si  correct  dans 
son  magnifique  uniforme  tout  brillant  de  dorures  et 
de  plaques,  pâle  sous  son  haut  plumet,  en  proie, 
visiblement,  à  une  terrible  perplexité.  Il  n'ignorait 
pas  les  graves  dangers  que  courait  son  pays  en  cas 
d'échec.  L'armée  d'Orient  pourrait-elle  retenir  les 
Bulgares  ?  Sarrail  foncerait-il  sur  eux  avec  assez 
de  vigueur  pour  laisser  à  l'armée  roumaine  la  Hberté 
de  ses  mouvements  ?  On  lui  répondpit  :  «  Oui,  cent 
fois  oui,  Sarrail  a  des  forces  importantes  et  des  instruc- 
tions !  ))  D'un  autre  côté,  aux  conditions  précises  que 
le  colonel  Rudeanu  avait  posées,  le  Quartier  Général, 
après   un   temps   de   protestation,   avait   finalement 
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souscrit.  Ces  conditions,  les  voici  :  «  Les  Roumains 
seraient  maîtres  exclusifs  de  leur  plan  de  campagne: 
ils  voulaient  attaquer  en  Transylvanie  et  non  sur  le 
front  de  Bulgarie.  »  On  leur  avait  cédé  sur  tous  les 
points  tant  on  avait  hâte  d'en  finir  et  ces  concessions 
se  terminaient  toujours  par  ces  mots  :  «  Attaquez.  » 
Et  pourtant,  j'entendais  des  hommes  de  bon  sens, 
notamment  le  lieutenant  Pernot  qui  se  montrait 
ien  renseigné  sur  la  question,  déclarer  qu'il  était 
imprudent  d'engager  les  Roumains  dans  l'aventure. 
Il  attirait  l'attention  sur  leur  manque  d'artillerie 
lourde  et  leurs  faibles  disponibilités  en  munitions. 
Également  tenace  de  sa  nature  et  très  franc  de 
langage,  le  lieutenant  Pernot  ne  cachait  pas  sa  manière 
de  voir  au  T.  O,  E.  Il  s'ensuivit  une  brouille  entre 
ces  officiers  et  lui  qui,  jusqu'à  ce  jour,  entretenaient 
d'excellents  rapports.  Avec  les  obstacles,  l'ardeur 
du  T.  O.  E.  croissait;  il  affirmait  que  les  Roumains 
avaient  reçu  de  nombreux  canons  lourds,  qu'ils  ne 
anqueraient  de  rien.  «  Et  Sarrail  ?  »  disait-on.  «  Il 
aquera  !  »  Confiance  étrange,  après  tant  de  manifes- 
tions de  défiance. 

Le  moins  convaincu  de  l'utilité  d'une  intervention 
roumaine,  c'était  le  général  J offre.  Pour  toutes  les 
raisons  que  le  T.  O.  E.  ne  voulait  pas  voir,  il  hésitait. 
De  plus,  il  avait  bien  l'impression  que  les  Russes  ne 
prêteraient  pas  aux  nouveaux  belligérants  tout  le 
concours  qu'ils  espéraient  d'eux.  L'armée  russe  était 
épuisée  par  sa  dernière  offensive  qtii  lui  avait  coûté 
des  pertes  considérables.  Ce  renseignement,  il  le  tenait 
du  général  Alexeieff  lui-même  et  les  rapports  de  son 
attaché  en  Russie  ne  lui  donnaient  pas  grand  espoir. 
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Était-ce  bien  le  moment  de  faire  sortir  les  Roumains 
de  leur  neutralité  ? 

Par  contre,  tout  un  parti  aU  G.  Q.  G.  soutenait 
l'intervention.  Je  me  souviens  de  cette  phrase  qui  fut 
dite  au  lieutenant  Pernot,  lequel  exprimait  avec  téna- 
cité ses  doutes  :  «  Cinq  cent  mille  baïonnettes  de  plus, 
jetées  dans  la  bataille,  n'ont  jamais  nui  à  ceux  qui 
en  disposent.  »  Comme  toujours,  régnait  une  confiance 
irraisonnée  en  la  valeur  des  contingents  alHés.  Enfin, 
le  grand  argument  qui  intervenait  régulièrement  dans 
ces  circonstances,  celui  du  2^  bureau,  ne  faisait  pas 
défaut  :  «  La  situation  des  effectifs  allemands  n'était 
pas  brillante.  Il  n'y  avait  pas  de  doute,  qu'avec 
l'extension  nouvelle  de  front  qu'amènerait  l'inter- 
vention roumaine,  nos  ennemis  n'auraient  plus  une 
seule  division  de  disponible.  )>  lyCS  espoirs  les  plus  fous 
s'échafaudaient  là-dessus.  On  escoUiptait,  d'autre 
part,  un  effet  moral  écrasant,  l'affolement  de  l'Au- 
triche, lyC  général  de  Castelnau  qui  se  ralliait  volon- 
tiers, par  tempérament,  aux  solutions  optimistes, 
disait  :  «  ly'armée  roumaine  sera  l'aile  marchante  de 
la  masse  russe.  »  Et  il  avait  raison,  à  condition  que 
les  Russes  voulussent  bien  tenir  leurs  promesses  et 
noUs  aUssi. 

Mais,  le  plus  désireux  de  tous  de  voir  se  déclencher 
la  Roumanie  c'était,  à  coup  sûr,  le  Gouvernement 
français.  M.  Briand  escomptait  un  gros  succès  poU- 
tique  de  cette  entrée  en  jeu.  Rassuré  probablement 
par  le  T.  O.  E.,  il  ne  s'expliquait  la  résistance  du 
général  J  offre  que  par  un  effet  de  la  répugnance 
instinctive  qu'on  avait  au  Nord-Est  pour  toute  opé- 
tion  autre  que  celles  du  front  occidental.  Et  puis. 
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il  partageait,  comme  tout  le  monde,  la  croyance  que, 
plus  on  serait  d'alliés  contre  l'Allemagne,  plus  on 
aurait  de  chances  de  la  vaincre.  I/'idée  de  guerre 
d'usure  est  une  illusion  qui  a  longtemps  persisté. 
On  discernait  mal  encore  la  politique  de  guerre 
de  l'Ktat'Major  allemand  qui  n'a  cessé  d'attaquer 
l'ennemi  le  plus  faible,  contrairement  aux  principes 
qui  nous  guidaient,  lesquels  nous  imposaient,  comme 
le  dira  plus  tard  le  général  Nivelle  dans  une  formule 
expressive  qui  révèle  le  dessein  constant  du  comman- 
dement français,  «  de  détruire  la  masse  principale  des 
armées  ennemies  »;  ce  qui  est  assurément  beaucoup 
moins  facile  à  réaliser  que  le  reste  et  surtout  coûte 
beaucoup  plus  cher.  Offrir  à  l'Allemagne  un  point 
faible  dans  l'ensemble  du  front,  c'était  lui  donner  la 
tentation  certaine  d'y  courir.  D'autant  que,  par  ce 
moyen,  elle  entrait  en  possession  d'immenses  ressources 
qui  commençaient  à  lui  faire  défaut. 

A  ce  moment,  il  dut  y  avoir  sur  le  général  J offre 
une  pression  très  forte  du  Gouvernement.  Il  existe 
une  lettre  de  M.  Berthelot  adressée  à  l'ambassadeur 
de  France  à  Pétrograd  où,  au  nom  du  Gouvernement, 
on  lui  disait  de  ne  pas  s'en  tenir  aux  démarches  de 
la  mission  militaire  qui  manquait  d'ardeur  et  de 
poursuivre  énergiquement  sa  pression  sur  le  Gouver- 
nement russe,  sur  le  général  Alexeieff,  de  prévenir 
M.  Sturmer  pour  qu'il  gagnât  l'Empereur  afin  que 
l'intervention  de  la  Roumanie  fût  décidée  au  plus  tôt. 

Le  jour  où  la  Roumanie  déclara  la  guerre  fut  un 
triomphe.  Dans  la  joie  générale,  tous  les  soucis  d'avenir 
furent  balayés.  Sans  perdre  de  temps,  les  féUcitations 
et  les  récompenses  s'abattirent  sur  le  T.  O.  E.,  et  il 
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n'en  fallait  pas  perdre  car  les  revers  n'étaient  pas 
loin.  ly'armée  Sarrail  attaqua  mollement,  à  la  grande 
fureur  du  T.  O.  K.  qui  parlait  de  faire  fusiller  Sarrail 
et  lui  lançait  des  télégrammes  comminatoires.  Puis 
les  désastres  arrivèrent.  On  sait  la  suite.  Iv 'Allemagne, 
à  meilleur  compte  encore  que  lorsqu'elle  était  en  paix 
avec  la  Roumanie,  put  s'approvisionner  dans  ce  pays 
qui  regorgeait  de  richesses. 

Chose  étrange,  il  semblait  naturel  que  les  artisans 
de  l'intervention  fussent  consternés  et  non  seulement 
ceux-là,  mais  encore  le  3^  bureau  de  qui  dépendait 
la  conduite  de  la  guerre.  Mais  il  n'en  fut  rien,  on  avait 
tenté  un  coup,  il  pouvait  réussir;  il  avait  échoué,  tant 
pis.  Les  hommes  d'action  sont  philosophes.  Une  chose 
demeurait  vraie,  c'est  qu'il  n'y  avait  encore  que 
l'armée  française  pour  faire  son  affaire  au  Boche  et, 
à  cette  idée,  tout  le  monde  était  content. 

Néanmoins,  le  désastre  de  nos  alliés  nous  faisait 
perdre  le  fruit  de  nos  victoires  de  1916.  L'Allemagne 
se  relevait  à  bon  marché  de  sa  défaite  écrasante 
de  Verdun  et  de  six  mois  de  reculs  successifs  sur  la 
Somme.  La  situation  générale,  si  brillante  un  mois 
auparavant,  redevenait  confuse;  l'issue  de  la  guerre 
reculait.  Bien  plus,  les  pronostics  du  2^  bureau  tou- 
chant l'usure  des  divisions  allemandes,  sur  quoi  on 
fondait  l'effondrement  à  bref  délai  de  nos  ennemis, 
s'avéraient  assez  fantaisistes.  Après  les  premiers  succès 
roumains  sur  l'Autrichien,  quand  on  avait  émis  l'hypo- 
thèse qu'une  concentration  des  troupes  allemandes 
allait  se  produire  pour  dégager  l'Autriche  et  refouler 
l'armée  roumaine,  le  2^  bureau  avait  répondu  :  «  Avec 
quoi  voulez- vous  qu'ils  attaquent  ?  Il  leur  reste  une 
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demi- division  en  réserve.  •>  En  fait,  la  demi- division 
s'était  changée  en  une  demi- douzaine.  J'entendis 
alors  un  officier  du  2®  bureau,  atterré,  dire,  en  se 
tenant  la  tête  à  deux  mains  :  «  Mais  où  les  prennent- 
ils,  n...  de  D...?  » 


Par  contre,  les  officiers  de  la  Section  d'Information 
qui  mangeaient  à  la  même  table  que  ceux  du  T.  O.  B. 
se  montraient  affectés  de  la  fin  malheureuse  de  l'aven- 
ture. Nous  n'arrivions  pas  à  comprendre  pourquoi  nos 
camarades  qui,  trois  semaines  auparavant,  fondaient 
de  si  grands  espoirs  sur  l'entrée  en  Hgne  de  la  Rou- 
manie, paraissaient  maintenant  se  désintéresser  tota- 
lement de  la  question.  Il  y  avait  là  une  psychologie 
qui  nous  échappait;  sur  quel  raisonnement  logique 
pouvaient-ils  bien  s'appuyer  pour  rester  quand  même 
satisfaits  ? 

Nous  eûmes  l'explication  de  la  façon  la  plus  simple. 
Le  colonel  Pénelon,  agent  de  liaison  de  la  présidence 
de  la  République,  partageait  souvent  nos  repas.  Son 
affabilité,  son  esprit,  l'attrait  de  sa  conversation  variée, 
nous  le  faisaient  rechercher  avec  empressement.  lyC 
colonel  Pénelon  possédait  cette  faculté  remarquable, 
qu'il  tenait  sans  doute  de  nature,  mais  que  sa  fonction 
n'avait  fait  que  développer,  de  rendre  avec  la  plus 
grande  exactitude  les  conversations  qu'il  entendait. 
Sa  mémoire  auditive  était  prodigieuse;  mot  pour 
mot,  il  répétait  le  texte  des  propos  qu'on  disait  autour 
de  lui;  il  reproduisait  même  l'intonation  et  le  jeu  de 
physionomie  de  ses  interlocuteurs.  Souvent,  nous 
avions  vérifié  l'exactitude  de  sa  reproduction.  On  le 
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lui  disait,  et  il  en  convenait  en  riant.  Homme  d'esprit, 
il  prenait  assurément  un  vif  plaisir  à  exercer  ce  don. 
Mais  ces  imitations  à  demi  conscientes  avaient,  en 
outre  —  sans  qu'il  y  prît  attention,  —  l'avantage  de 
nous  faire  connaître  la  mentalité  et  l'opinion  des  gros 
bonnets  du  G.  Q.  G.  Le  colonel,  en  effet,  visitait 
chaque  jour  les  principaux  chefs  de  service  et  discu- 
tait notamment  avec  les  officiers  du  3^  bureau  pour 
se  tenir  au  courant  des  événements.  Extrêmement 
dévoué  au  général  J offre  et  à  son  entourage,  il  adop- 
tait sans  les  discuter  les  conceptions  de  TÉtat-Major. 
Y  croyait-il  toujours  ?  Je  l'ignore.  Dans  le  fond,  il 
était  assez  détaché  des  opinions  qu'il  rapportait,  et 
en  changeait  sans  chagrin.  Une  longue  pratique 
d'Anatole  France,  dont  il  citait  des  passages  entiers 
par  cœur,  linclinait  à  un  doux  scepticisme.  Mais,  sa 
tâche  étant  de  communiquer  au  pouvoir  civil  les 
idées  du  commandement,  il  s'en  pénétrait  de  son 
mieux,  les  faisait  siennes  pour  plus  de  scrupule,  et 
mettait  une  verve,  une  chaleur,  un  brio  extraordinaire 
à  les  développer. 

A  déjeuner,  avant  son  départ  pour  Paris,  devant  les 
officiers  de  la  Section  d'Information  dont  il  goûtait  la 
hberté  d'appréciation,  il  essayait  les  arguments  qu'il 
devait  lancer  dans  l'après-midi  à  l'Elysée,  aux  cabi- 
nets du  ministre  de  la  Guerre  et  des  Affaires  étran- 
gères, et  à  ces  ministres  eux-mêmes.  Car,  on  sait  que 
les  cabinets  de  ministres  étant  le  sanctuaire  même 
du  mauvais  esprit  —  selon  la  croyance  militaire,  — 
c'était  là  qu'il  fallait  porter  la  bonne  parole,  relever 
les  courages  et  donner  confiance. 

Au  moment  de  l'offensive  allemande  en  Roumanie, 
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un  jour  que  la  consternation  régnait  sur  nos  visae:es, 
nous  vîmes  le  colonel  Pénelon  manifester  une  satis^ 
faction  profonde  : 

—  Eh  !  quoi,  nous  dit-il,  qu'est-ce  qui  vous 
ilïïige  ? 

—  Mais,  mon  colonel,  tout  ee  qui  se  passe  :  les 
défaites  des  Roumains... 

—  Bah  !  qu'est-ce  que  ça  peut  faire  ?  Croyez- vous 
que  cela  changera  la  face  des  événements  ?  Pas  le 

oins   du   monde  !   Toutes  ces  victoires   du  Boche, 
03'ez-vous,  autant  de  peis  de  lapin. 
D'abord   ahuris  par  cette    assurance,    nous   écla- 
tâmes de  fureur. 

—  Pet  de  lapin  !  Et  la  prise  de  Bucarest  ? 

—  Pet  de  lapin  ! 

—  Et  les  approvisionnements  formidables  ?  Les 
récoltes  de  Valachie  ?  Les  pétroles  ? 

—  Pets  de  lapin,  vous  dis-je  !  On  tue  du  Boche 
pendant  ce  temps.  I.e  front  occidental  tient  ferme,  il 
demeure  intact,  donc  l'Allemagne  n'a  rien  obtenu.. 
Car,  c'est  là  que  se  décidera  la  guerre.  Pour  la  gran- 
deur de  la  France  et  l'honneur  de  l'armée,  il  faut  que 
la  victoire  soit  remportée  là,  par  nous.  Et  voilà  ce 
qu'ils  ne  comprennent  pas  à  Paris.  Les  victoires  du 
Boche  en  Roumanie  les  consternent.  Je  vais  essayer 
de  leur  exphquer  la  chose.  Mais,  bah  !  ils  vont  encore 
m'engueuler  et  taper  sur  les  militaires. 

Et  le  bon  colonel  Pénelon,  résigné  à  subir  le  contre- 
coup des  craintes  et  des  déceptions  du  pouvoir  civil, 
montait  dans  sa  voiture  en  répétant,  d'un  air  déjà 
moins  convaincu  ;  «  Pet  de  lapin,  pet  de  lapin  !  » 

Certes,  elles  n'étaient  pas  toujours  agréables  ces 
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liaisons,  d'après  ce  qu'on  en  devinait  à  travers  les 
demi-mots  du  colonel.  Le  matin,  quand  il  passait 
dans  les  bureaux,  son  visage  reflétait  un  peu  d'anxiété. 
De  la  bonne  ou  de  la  mauvaise  marche  des  affaires 
dépendait  sa  journée.  Si  tout  allait  bien,  il  ne  recueil- 
lerait que  des  sourires,  la  confiance  régnerait  partout, 
sa  tâche  lui  serait  légère.  Mais  s'il  sortait  de  son  sac 
une  nouvelle  fâcheuse,  gare  au  choc  en  retour.  Sa 
fidéHté  à  servir  ses  chefs  était  mise  à  dure  épreuve, 
car  des  deux  côtés  il  était  en  quelque  sorte  rendu 
responsable  des  événements.  Il  nous  faisait  penser  à 
ces  malheureux  messagers  des  cours  asiatiques  que 
l'on  mettait  à  mort  quand  ils  apportaient  une  mau- 
vaise nouvelle. 

Il  nous  racontait  comment,  un  jour,  entrant  dans 
le  cabinet  d'un  ministre  à  l'heure  où  l'on  prenait  le 
thé,  il  s'approcha  innocemment  d'Albert  Thomas. 
Celui-ci,  tasse  en  main,  des  débris  de  biscuit  dans  la 
barbe,  l'œil  fulgurant  derrière  son  binocle,  marcha 
sur  le  colonel  et,  avec  un  air  d'indignation  profonde, 
il  fit  :  «  Pff  !  Piï  !  »  I^e  colonel,  ahuri,  ouvrit  la  bouche 
pour  dire  quelque  chose.  Mais  Albert  Thomas,  mar- 
chant de  nouveau  sur  lui,  répéta  :  «  Piï  !  Pfï  !  »  lyC  mal- 
heureux colonel,  à  ce  souvenir,  disait  :  «  Qu'est-ce  que 
j'avais  bien  pu  faire  encore  ?  » 

A  Chantilly,  c'était  la  même  chanson.  Il  assistait 
à  des  explosions  terribles  contre  les  pouvoirs  civils, 
quand  il  revenait  chargé  de  reproches  :  «  Vous  leur 
direz,  Pénelon,  qu'ils  m'embêtent,  vous  m'entendez 
bien,  vous  le  leur  direz.  »  Car,  le  plus  souvent,  les 
hautes  personnaHtés,  sachant  qu'il  emploierait  le 
langage  parlementaire  pour  transmettre  les  deside- 
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rata  des  deux  bords,  déversaient  leur  bile  en  sa 
présence,  en  termes  hardis.  Le  colonel,  grâce  aux 
grandes  ressources  de  son  vocabulaire,  usait  dans  ce 
cas  de  tours  de  phrase  d'une  modération  exquise;  les 
litotes,  les  euphémismes  se  pressaient  sur  ses  lèvres, 

bien  que  toute  espèce  de  mécontentement  devenait 
l'expression  du  plus  parfait  plaisir.  Le  général  J  offre, 
peu  familier  avec  l'éloquence,  ne  saisissait  pas  tou- 
jours l'épine  empoisonnée  qui  se  cachait  sous  ces 
fleurs.  Si  bien  qu'un  jour,  comme  l'un  de  ses  officiers 
d'ordonnance  lui  faisait  remarquer  le  sens  exact  et 
assez  désagréable  du  message,  il  s'écria  dans  un  accès 
d'indignation  stupéfaite  :  «  Mais  vous  me  trahissez, 
Pénelon  !  » 

Au  demeurant,  cet  homme  fin,  courtois,  cultivé  et 
de  beaucoup  de  bon  sens  rendait  les  plus  grands  ser- 
vices. Son  dévouement  constituait  sa  meilleure  défense. 
On  savait  qu'il  était  incapable  d'envenimer  un  propos, 
de  travestir  une  pensée,  de  glisser  à  travers  la  trame 
e  ses  Uaisons  une  maille  d'intérêt  personnel.  On 
lui  savait  gré  de  joindre  à  ces  qualités  qui  se  trouvent 
le  plus  souvent  aUiées  à  un  caractère  triste,  un  grain 
de  fantaisie,  une  bonne  humeur  et  une  bienveillance 
charmante  qui  l'avaient  fait  surnommer  aux  Affaires 
étrangères  :  «  Sourire  d'avril.  » 


Je  ne  puis  risquer  d'être  incomplet  sur  le  T.  O.  E. 
en  ne  donnant  pas  la  physionomie  de  ce  bureau  qui  a 
joué  un  si  grand  rôle.  Tout  organisme,  quand  il  est 
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fortement  différencié,  a  son  caractère  particulier,  sa 
manière  de  vivre,  ses  déformations  propres  et  ses 
traditions.  Le  T.  O  E.  né  pendant  la  guerre,  mais 
répondant  a  un  besoin  réel,  eut  vite,  de  par  son  recru- 
tement et  son  genre  de  travaux,  un  aspect  original. 
Créé  dans  les  derniers  jours  de  1916,  il  se  composa 
d'abord  d'un  seul  homme,  le  lieutenant- colonel  Bil- 
lotte,  officier  breveté,  audacieux  et  intelligent,  de  l'in- 
fanterie coloniale,  qui  en  fut  la  cellule  centrale.  Autour 
de  lui,  on  appela  peu  après  d'autres  officiers,  la  plupart 
coloniaux  également  ou,  tout  au  moing,  recrutés  parmi 
les  officiers  qui  avaient  accompli  des  missions  à 
l'étranger.  Le  commandant  CËmichen,  bras  droit  et 
frère  d'adoption  du  commandant  BiUotte,  le  capi- 
taine Rochas,  le  commandant  Marchai,  spécialiste 
des  choses  russes,  le  commandant  Langlois,  officier 
de  liaison  du  G,  Q.  G,  avec  la  Russie,  le  commandant 
Teissier,  homme  précis  à  l'esprit  net  et  droit  qui  devint 
chef  du  i^^  bureau,,  le  capitaine  Derougemont,  un  des 
plus  brillants  élèves  de  l'École  de  guerre,  cerveau  émi- 
nemment ouvert  et  souple,  capable  de  tout  s'assimiler 
en  peu  de  temps.  Enfin,  le  lieutenant-colonel  Danvigne, 
qui  fut  chef  du  2<'  bureau  avant  d'être  choisi  par  J  offre 
pour  être  notre  attaché  miHtaire  en  Espagne  où  il 
acquit  très  vite  une  heureuse  influence  sur  le  roi.  Ses 
manières  rudes,  son  parler  rocailleux  de  Pyrénéen, 
sa  silhouette  de  vieux  grognard  accentuée  encore  par 
la  grave  blessure  qu'il  avait  reçue  et  dont  une  de  ses 
jambes  était  restée  raide,  lui  composaient  une  phy- 
sionomie très  savoureuse.  Mais  son  autoritarisme  entra 
vite  en  conflit  avec  l'ambition  assez  âpre  du  colonel 
Billotte,  chef  du  3®  bureau.  Car,  naturellement,  le 
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3^  bureau  T.  O.  B.  commença  pair  affirmer  sa  supé- 
riorité et  son  dédain  du  2^  et  du  i^**  bureaux.  Le  lieu- 
tenant-colonel Danvigne  n'accepta  points  étant  donné 
son  âge,  cette  prédominance  du  3<^  bureau  et  de  son 
chef.  Les  deux  hommes  entrèrent  en  conflit.  On  cessa 
de  se  parler,  on  se  traita,  entre  chair  et  cuir,  de  vieille 
baderne  et  de  féroce  arriviste. 

Par  un  comique  retour  des  choses  d'ici-bas,  le  3^^  bu- 
reau Nord-Est,  prenant  ombrage  des  prétentions  du 
3^  bureau  T.  O.  E.,  ne  lui  cacha  pas  qu'il  le  considérait 
comme  nettement  inférieur  à  lui. 

La  méthode  de  travail  du  T.  O.  E.  faisait  le  déses- 
poir du  Chiffre.  A  dix  heures  du  soir  tous  ces  officiers 
sentaient  monter  en  eUx  une  immense  ardeur  à  la  be- 
sogne. Jusqu'à  deux  heures  du  matin,  quelquefois  plus 
tard,  ils  abattaient  d'énormes  rapports,  expédiaient  de 
longues  dépêches  chiffrées  sur  tous  les  points  du  globe. 
Dans  ces  veillées  laborieuses,  on  s'efforçait  de  résoudre 
des  problèmes  assurément  ardus.  Combien  de  fusils 
pour  l'armée  russe  étaient  susceptibles  de  transporter 
cent  traîneaux  attelés  de  rennes?  Pouvait-on  traverser 
banid  eti  camion  automobile,  de  l'ouest  à  l'est?  A 
e  certains  jours,  on  cherchait  partout  quelqu'un  qui 
connût  l'Albanie  ou  la  côte  de  Mourmansk. 

Le  retour  des  officiers  de  liaison  du  T.  O.  E.  venant 
de  Russie,  de  SaloniqUe  oU  de  Roumanie  était  une 
bonne  fortune.  Que  de  récits  merveilleux  rapportés 
de  ces  voyages  !  Pétrograd  illuminé  ne  s' arrêtant  ni 
nuit  ni  jour  de  boire  ou  de  s'amuser.  Les  rendez- vous 
donnés  à  trois  heures  du  matin  à  la  sortie  du  spectacle 
pour  festoyer  encore.  Les  longues  beuveries  avec  les 
officiers    russes    qui,     attendris    jusqu'aux    laimes, 
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embrassaient  sur  la  bouche  les  braves  Français,  leurs 
frères  d'armes. 

A  côté  de  ces  récits  d'agapes,  des  détails  navrants 
sur  le  désordre  et  l'incurie  russes.  Des  milliers  d'obus 
envoyés  de  France  en  panne  le  long  des  voies,  des 
mitrailleuses,  des  fusils,  des  canons  laissés  à  l'abandon 
dans  les  parcs  de  l'arrière  mal  surveillés,  tandis  que 
l'armée  était  démunie  de  l'indispensable.  Et,  brochant 
sur  le  tout,  la  bravoure  des  soldats,  la  loyauté  de 
l'Empereur. 

Ainsi,  ce  coin  de  T.  O.  E.  apportait  un  élément 
d'inconnu  et  de  fantaisie  qui  faisait  oublier  un  instant 
la  lutte  sanglante  et  monotone  du  front  occidental. 
Grâce  à  lui,  les  repas  revêtaient  un  attrait  que  je 
n'avais  pas  connu  avec  ces  Messieurs  du  3^  bureau. 

En  eflfet,  par  une  décision  qui  ne  me  parut  pas 
humiliante,  le  3^  bureau  avait  décidé  que  la  Section 
d' Information  qui  jusque-là  mangeait  à  sa  popote, 
formerait  une  table  nouvelle  avec  le  T.  O.  E.  dès  que 
celui-ci  serait  constitué.  Si  honorable  que  ce  fût  de 
partager  les  repas  du  3<^  bureau,  la  fonction  manquait 
d'agrément.  lyC  tour  de  la  conversation  était  beaucoup 
trop  miHtaire  pour  un  réserviste  que  l'avancement 
préoccupait  moins  que  la  fin  de  la  guerre.  Une  nos- 
talgie aiguë  m'envahissait  certains  jours  où  j'avais 
la  sensation  que  cette  affreuse  lutte  devait  durer 
toujours  puisque,  par  une  décision  ministérielle,  on 
ne  pouvait  d'un  seul  coup  nommer  tous  les  brevetés 
de  l'armée  française  général  en  chef. 

Au  T.  O.  E.  les  sujets  les  plus  variés  étaient  jetés 
sur  le  tapis.  Ces  officiers,  ayant  beaucoup  voyagé, 
savaient  beaucoup  de  choses.   Quelques-uns  étaient 
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doués  d'une  verve  pittoresque  et  intarissable  comme 
le  commandant  I^anglois,  agent  de  liaison  avec  la 
Russie,  de  qui  nous  tenions  toutes  les  belles  histoires 
que  j'ai  effleurées  plus  haut,  le  commandant  Requin 
qui  possédait  un  talent  remarquable  de  caricaturiste, 
le  commandant  CEmichen,  célèbre  pour  la  haine  qu'il 
avait  vouée  aux  gendarmes  et  qui,  par  une  fatalité, 
en  voyait  cent  par  jour  au  G.  Q.  G.  sous  forme  de 
plantons. 

La  liberté  des -propos  était  extrême  et  l'indépen- 
dance d'esprit  de  ces  militaires  de  carrière  mérite 
vraiment  d'être  admirée.  L'armée  coloniale  compte 
parmi  ses  rangs  des  hommes  de  premier  ordre  qu'on 
ne  peut  aucunement  comparer  pour  la  mentalité  à 
leurs  collègues  de  la  métropole. 

On  assistait  parfois  à  des  disputes  homériques.  Je  me 
souviens  qu'un  jour  le  capitaine  Henry  Bordeaux  en 
eut  une  particulièrement  vive  avec  un  capitaine,  non 
colonial,  il  est  vrai,  très  cultivé  cependant,  mais  qui 
soutenait  un  thème  cher  aux  militaires,  difficilement 
acceptable  pour  des  civils.  Ce  thème  était  celui-ci  : 
il  est  bien  juste  que  la  guerre  profite  largement  aux 
militaires  de  profession.  Ils  l'attendent  depuis  assez 
longtemps.  C'est  dans  l'espérance  de  l'avoir  un  jour 
qr'ils  ont  consenti  à  embrasser  la  carrière  d'officier 
et  à  mener  pendant  des  années  une  existence  médiocre, 
toute  d'abnégation  et  de  dévouement,  alors  qu'en 
se  jetant  dans  les  carrières  civiles  ils  auraient  gagné 
beaucoup  d'argent  et  auraient  eu  d'autres  jouissances 
que  celles  qu'ils  ont  eues  en  partage  jusqu'ici. 

Je  laisse  à  penser  quel  tollé  suivit  ces  paroles. 
Henry  Bordeaux  montra  que  professeurs,  magistrats. 
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prêtres,  fonctionnaires  de  tous  ordres,  mènent  la 
même  vie  médiocre,  de  dévouement  et  d'abnégation, 
sans  réclamer  pour  cela  le  bénéfice  d'une  catastrophe, 
destinée  à  leur  apporter  une  compensation.  Il  conclut 
par  ces  mots  terribles  :  «  Quand  on  veut  que  la  guerre 
vous  profite,  on  la  fait  tout  seul  et  on  ne  va  pas  cher- 
chet  pour  vous  aider  trois  millions  de  civils.  »  I^'orage 
se  calma  cependant  et  il  n'en  subsista  aucun  nuage. 

Ce  qui  était  plus  curieux  chez  la  plupart  des  ofii- 
ciers  que  le  hasard  avait  groupés  à  cette  table,  c'était 
leur  culture.  Les  coloniaux  ont  toujours  aimé  les 
lettres.  On  ne  pouvait  en  dire  autant  de  la  grande 
majorité  du  G.  Q.  G.  J'ai  toujours  été  frappé  de  l'igno- 
rance presque  absolue  de  ces  hommes,  si  distingués 
par  ailleurs,  en  matière  de  Uttérature  et  d'art.  Com- 
bien auraient  pu  discerner  un  Rembrandt  d'un 
Rubens  ?  Combien  avaient  lu  un  sonnet  de  Heredia  ? 
Un  dénombrement  sur  ces  points  particuUers  aurait 
donné  bien  des  surprises.  Bien  entendu,  il  y  a  des 
exceptions  à  tout,  comme  ce  commandant  DUthillier, 
du  i^'"  bureau,  dont  j'ai  plaisir  à  prononcer  le  nom,  qui 
était  un  sagace  collectionneur  d'objets  d'art,  et  le 
capitaine  Hanoteau  qui  n'ignorait  rien  des  beatités 
archéologiques  de  Compiègne  et  de  Provins  et  qui  nous 
apprit  à  les  admirer. 

*  *  * 

Le  T.  O.  E.  était  destiné  à  finir  le  cycle  de  son  exis- 
tence dans  une  sorte  d'apothéose.  Au  moment  où, 
par  un  caprice  de  sa  fortune,  il  allait  devenir  l'orga- 
nisme central  de  l'édifice  militaire,  il  s'écroula  tout 
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d'un  coup  et  se  trouva  réduit  à  rien.  Ses  membres 
épars  furent  dispersés  entre  plusieurs  administrations 
et  il  cessa  proprement  d'exister  en  tant  que  pouvoir 
indépendant. 

Toute  cette  partie  de  son  histoire  est  liée  à  la  dis- 
grâce du  général  Jofifre.  On  sait  qu'en  décembre  19 16, 
pour  donner  satisfaction  en  quelque  mesure  à  ceux 
qui  réclamaient  une  réforme  indispensable  du  com- 
mandement, le  président  du  Conseil  fit  adopter  la 
solution  suivante.  Le  général  Nivelle  devenait  com- 
mandant en  chef  des  armées  du  Nord  et  du  Nord-Est; 
le  général  J  offre,  avec  le  titre  de  commandant  en 
chef  des  forces  françaises,  rempUssait  auprès  du  Gou- 
vernement le  rôle  de  conseiller  technique,  en  ce  qui 
concernait  la  direction  générale  de  la  guerre.  C'est-à- 
dire,  comme  on  l'a  dit  alors,  que  Jofifre  devenait  «  le 
général  des  généraux  »,  qu'il  subordonnait  tout  le 
monde  à  son  autorité.  En  réalité,  son  rôle  devait  se 
borner  à  étudier  d'accord  avec  le  Gouvernement  les 
►lans  d'action  que  Nivelle  et  Sarrail  seraient  chargés 
appHquer. 

Au  G.  Q.  G.,  la  solution  avait  paru  satisfaisante, 
on  à  Jofifre  lui-même,  du  moins  aux  bureaux.  En 
et,  d'une  part,  le  3^  savait  qu'avec  Nivelle  rien  ne 
serait  changé;  d'autre  part,  les  officiers  de  l'entou- 
rage du  général  allaient  l'accompagner  à  sou  nouvel 
Êtat-Major  de  surgénéraUssime.  Ce  nouvel  État- 
Major,  on  se  mit  à  le  constituer  tout  de  suite.  Il  y  eut 
dé  grandes  compétitions  parmi  le  personnel  de  la 
maison.  Le  T.  O.  E.  devenait,  de  par  le  rôle  qu'il  avait 
joué  jusqu'à  ce  jour,  le  noyau  du  nouvel  Êtat-Major. 
On  parlait  d'une  installation  magnifique,  digne  du 
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futur  commandant  en  chef  des  forces  de  la  coalition, 
car  c'est  à  cela  que  devait  tendre  cette  création.  On 
chercha,  aux  portes  de  Paris,  un  site  à  la  fois  tran- 
quille, pittoresque  et  facilement  accessible.  Et  ces  con- 
ditions de  séjour  accrurent  davantage  l'envie  que 
chacun  se  sentait  d'en  faire  partie.  D'abord,  il  fut 
question  de  Bellevue;  les  hôtels  modernes  n'y  man- 
quaient pas  qu'on  pouvait  réquisitionner.  Finale- 
ment, le  choix  se  fixa  sur  un  immeuble  spacieux  à 
Neuilly.  Avec  le  goût  du  luxe  habituel  aux  Êtats- 
Majors,  on  monta  la  maison  sur  un  grand  pied.  Des 
officiers,  choisis  parmi  les  plus  débrouillards,  les  plus 
agréables  à  vivre,  furent  tour  à  tour  désignés.  I^e 
général  Gamelin,  nouvellement  promu,  était  arrivé 
au  G.  Q.  G.  en  toute  hâte  pour  procéder  à  l'organi- 
sation du  sur- État-Major,  dont  il  devenait  le  chef  effec- 
tif. Le  général  Pelle,  autant  qu'il  m'en  souvient,  devait 
conserver  auprès  de  J  offre  ses  fonctions  de  major 
général.  Deux  thèses  étaient  en  présence  :  selon  la 
première,  on  s'efforcerait  de  rattacher  le  plus  grand 
nombre  des  services  du  G.  Q.  G.  au  nouvel  organisme, 
afin  de  le  rendre  plus  important;  mais  d'après  la 
seconde,  il  valait  mieux  réduire  au  plus  petit  nombre 
possible  le  chiffre  des  officiers  qui  en  feraient  partie, 
d'abord  pour  que  la  sélection  accrût  le  prestige  de  la 
maison  et  ensuite  pour  ne  pas  attirer  l'attention  des 
pouvoirs  civils. 

Un  lieutenant,  choisi  parmi  les  officiers  de  la  Sec- 
tion d' Information  et  promu  à  la  dignité  de  popotier, 
partit  immédiatement  avec  un  officier  d'administra- 
tion à  quatre  galons  pour  aménager  le  local  dont 
des    photographies    circulaient    déjà.  Il  engagea  des 
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frais  importants  de  cire  et  de  savon;  fit  entrer  de 
grandes  quantités  de  charbon  et  de  bois  de  chauffage 
dans  les  caves.  Les  chevaux  des  officiers  supérieurs, 
formés  en  convoi  sous  la  conduite  de  quelques  or- 
donnances, partirent  à  petites  journées  pour  Neuilly. 
I^a  veille  du  jour  fixé  pour  l'exode  qui  devait  se  faire 
en  automobile,  les  plantons  apportèrent,  selon  les 
ordres  reçus,  les  cantines  et  bagages  dans  le  hall  du 
Grand  Condé  ;  les  caisses  d'archives  du  T.  O.  E. 
furent  groupées  sur  le  palier  du  quatrième  étage.  Le 
soir,  dans  les  popotes,  on  but  à  la  santé  des  heureux 
privilégiés.  Les  plaisanteries  d'usage  sur  les  bonnes 
fortunes  qui  les  attendaient  à  Neuilly  échangées  avec 
la  plus  grande  cordiaHté,  on  leur  souhaita  bon 
voyage,  car,  le  départ  étant  fixé  à  la  première  heure 
le  lendemain,  nous  ne  devions  pas  les  revoir. 

Le  lendemain,   vers  huit  heures,  les  officiers  de  la 

I      Section  d'Information  en  arrivant  à  leur  bureau  où 

'     ils  comptaient  procéder  à  la  prise  de  possession  des 

eaux  du  T.  O.  E.,  qu'on  leur  avait  attribués  d'après 

Rie  nouvelle  répartition,  virent  avec  stupeur  les 
igages  à  la  même  place.  Renseignements  pris,  le 
Epart  était  ajourné  d'après  des  ordres  supérieurs. 
e  général  Joffre,  mandé  à  Paris,  était  parti  en  toute 
hâte.  Pendant  trois  jours,  les  choses  en  restèrent  là. 
Ceux  de  Neuilly,  ouvraient  de  temps  en  temps  leurs 
cantines  pour  prendre  timidement  un  mouchoir,  ou 
changer  de  faux  col.  Les  chevaux  rendus  à  destina- 
tion mangeaient  leur  première  avoine  dans  les  boxes 
de  l'hôtel  désert,  cependant  que  les  ordonnances  er- 
raient comme  des  âmes  en  peine  dans  les  locaux 
vides,  ne  sachant  ce  qui  se  passait. 
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Et  brusquement,  la  décision  en  suspens  fut  connue. 
IvC  général  J  offre,  promu  maréchal,  prenait  sa  retraite. 
Le  T.  O.  E.  émigrait  au  ministère  de  la  Guerre.  Le 
nouvel  État  Major  était  dissous  et  les  officiers  qui 
devaient  en  faire  partie  reprenaient  leurs  anciennes 
fonctions.  Ainsi  fut  fait.  On  parvint  à  revendre  aux 
commerçants  du  quartier,  cire,  savon,  charbon  et  bois. 
Il  n'en  coûta  à  la  Princesse  qu'un  déficit  de  140  francs 
et  quelques  centimes. 

Le  nouveau  maréchal  réunit  à  la  villa  Poiret  ses 
chefs  de  service  pour  leur  faire  ses  adieux.  La  céré- 
monie fut  triste.  Tous  ces  hommes  étaient  pénible- 
ment affectés  à  l'idée  de  se  séparer  de  l'homme  illustre 
qui  les  dirigeait  depuis  si  longtemps.  Chacun  portait 
en  soi  le  souci  de  l'avenir  qui  s'annonçait  sombre.  Le 
maréchal,  qui  par  son  rang  avait  droit  à  trois  officiers 
d'ordonnance,  demanda  quels  étaient  parmi  les  pré- 
sents ceux  qui  voulaient  l'accompagner  dans  sa 
retraite.  Seul,  le  commandant  Thouzelier  leva  spon- 
tanément la  main.  Comme  le  maréchal  s'en  étonnait, 
le  général  Gamelin  lui  dit  doucement  :  «  Mon  général, 
il  ne  faut  pas  en  vouloir  à  ceux  qui  ont  leur  carrière 
à  faire.  »  Et  certes,  J  offre  ne  leur  en  voulut  jamais. 
Quand  tout  le  monde  fut  parti,  le  maréchal  jeta  un 
dernier  coup  d'œil  à  la  maison  qui  avait  abrité  tant 
de  gloire.  Puis,  il  eut  un  sourire  et  donnant  une  tape 
amicale  à  son  fidèle  Thouzelier,  il  dit  son  mot  favori 
en  passant  la  main  sur  son  crâne  :  «  Pauvre  Jofïre  ! 
Sacré  Thouzelier  I  » 


TROISIÈME   PARTIE 

,A    TRAGIQUE    AVENTURE 
DE    NIVELLE 


I 

LES    PREMIERS    JOURS 
DU    GÉNÉRAL    NIVELLE 

Un  matin,  vers  onze  heures,  comme  j'arrivais  dans 
la  salle  d'attente  du  général  Pelle,  je  trouvai  la  place 
occupée  par  un  général  de  division  inconnu,  qui 
paraissait  attendre  avec  une  certaine  impatience  qu'on 
voulût  bien  le  recevoir. 

Grand,  jeune,  de  tournure  élégante,  avec  un  beau 
visage  fier  et  régulier,  ce  divisionnaire  me  fit  la 
meilleure  impression.  Un  peu  poussé  par  la  curio- 
sité, et  aussi  par  une  sympathie  naturelle,  je  lui 
demandai,  en  l'absence  de  l'officier  d'ordonnance, 
s'il  désirait  être  introduit  auprès  du  major  général. 

Très  grave,  mais  avec  de  la  bienveillance  dans  la 
voix,  il  accepta  mes  services  et  me  dit  son  nom  :  le 
général  Nivelle.  C'était  le  nouveau  maître  de  ces 
lieux,   le  chef  de  toutes  les  armées  françaises   qui 
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venait  prendre  possession  de  son  commandement, 
comme  un  simple  particulier  en  quête  de  l'emploi 
auquel  il  a  été  désigné.  Prévenu,  le  général  Pelle 
se  précipita  au-devant  de  lui  en  s'excusant  de  l'avoir 
fait  involontairement  attendre  et  l'amena  dans  son 
cabinet.  Je  méditai  alors,  non  sans  émotion,  sur  la 
fortune  de  cet  homme  qui,  colonel  d'artillerie  au  début 
de  la  guerre,  se  trouvait  deux  ans  et  demi  après 
élevé,  brusquement,  à  la  plus  haute  dignité.  «  Est-il 
l'homme  élu  par  le  destin  pour  sauver  son  pays  ? 
me  disais-je;  verrai-je  se  réaliser  en  lui  une  de  ces 
carrières  triomphales  qui  éblouissent  l'imagination? 
Est-il  le  soldat  miraculeux  que  tant  de  Français 
attendent  et  qui  mettra  de  l'ordre  dans  la  démo- 
cratie après  avoir  vaincu  l'ennemi  ?  Car,  depuis  Napo- 
léon, tous  les  Français  vivent  dans  l'espérance  du  mi- 
racle militaire  et  rien  n'est  plus  propre  à  entretenir 
cette  mentalité  qu'une  guerre  de  siège,  longue  et  san- 
glante, dont  on  ne  voit  point  l'issue.  » 

J'en  étais  là  de  mes  méditations  quand  les  deux 
généraux  sortirent  du  cabinet.  I/'officier  d'ordonnance 
du  général  Pelle  n'étant  pas  encore  revenu,  je  fus  prié 
d'aller  prévenir  le  général  de  Castelnau  de  l'arrivée 
du  général  en  chef.  Le  général  Nivelle  était  sur  mes 
pas  :  après  l'avoir  annoncé,  je  m'effaçai  pour  le  laisser 
entrer.  I^e  général  de  Castelnau  s'était  levé  de  son 
siège  et,  debout  derrière  son  bureau,  sans  avancer, 
il  attendait.  Le  général  Nivelle,  dès  le  seuil  du  cabinet, 
dit  :  «  Bonjour,  mon  général.  »  «  Bonjour,  Nivelle,  » 
répondit  Castelnau.  Il  fit  un  pas  vers  lui,  la  main 
tendue  et  ajouta  :  «  Bonjour,  mon  général.  » 

Que  de  nuances  dans  cette  petite  scène  !  Ce  nouveau 
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généralissime  abordant  son  supérienr  d'hier,  dont  il 
était  le  chef  aujourd'hui,  tenait  à  lui  montrer  quelle 
déférence  il  conservait  pour  lui.  Il  semblait  lui  dire  : 
«  Je  n'oublie  pas  dans  ma  dignité  nouvelle  qui  vous 
êtes  et  le  respect  que  je  vous  dois.  »  Et  Castelnau, 
de  son  côté,  dans  sa  fierté  de  vieux  soldat,  conscient 
de  sa  valeur,  soulignait  l'hommage  par  une  fami- 
liarité d'une  minute  qu'autorisaient  son  âge  et  ses 
services,  mais  acceptait,  aussitôt  après,  la  domination 
de  celui  qu'imposait  le  sort.  J'en  fus  heureux, 
comme  d'un  bonheur  qui  m'arrivait  personnellement. 
Rien  n'est  plus  agréable  à  discerner  que  la  présence 
de  l'intelligence  chez  des  hommes  auxquels  une  si 
grande  tâche  est  confiée.  Savoir  l'armée  française 
entre  les  mains  de  ce  jeune  chef,  courtois,  qui  du 
premier  coup  venait  de  montrer  sa  finesse,  son  tact 
et  une  maîtrise  de  soi  parfaite,  voilà  qui  était 
bien  fait  pour  réjouir  quiconque  porte  en  soi  le  souci 
de  sa  patrie.  Je  fis  part  de  cette  scène  aux  officiers 
que  je  rencontrai.  Ils  en  furent,  comme  moi,  sédtiits 
et  l'acceptèrent  comme  un  heureux  augure.  I/C  général 
Nivelle,  bien  qu'aux  yeux  de  beaucoup  ses  mérites 
ne  fussent  pas  comparables  à  ceux  de  Foch,  de  Pétain 
ou  de  Castelnau,  bénéficiait,  dès  son  arrivée,  d'une 
confiance  sans  hmite.  On  s'inclinait  devant  sa  for- 
tune; on  y  voyait  le  signe  d'un  destin  plus  fort  que 
la  hiérarchie  et  l'on  espérait  en  son  bonheur. 

Le  soir  même  de  son  arrivée  je  lui  présentai  le 
communiqué.  Son  preiTiier  jour  de  commandement 
coïncidait  avec  une  mauvaise  nouvelle.  L'armée  de 
Verdun,  qu'il  venait  de  quitter,  avait  subi  un  léger 
échec.  L'ennemi  s'était  emparé  de  1.200  mètres  de 
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tranchéCvS  et  avait  fait  un  certain  nombre  de  pri- 
sonniers. 

Dans  un  petit  bureau,  voisin  du  cabinet  du  colonel 
Claudel,  le  général  en  chef  travaillait,  éclairé  seule- 
ment par  la  lampe  posée  sur  la  table,  toute  la  pièce 
restant  dans  l'ombre.  Je  le  regardais,  tandis  qu'il 
examinait  attentivement  mon  texte.  Son  visage 
avait  revêtu  une  expression  de  gravité  qui  me  frappa- 
On  eût  dit  un  de  ces  beaux  portraits  de  Carrière 
qu'illumine  la  réflexion  intérieure.  Tout  songe  et 
méditation,  il  incarnait  la  pensée  même.  Ce  n'était 
pas  la  physionomie  d'un  homme  léger,  certes,  ni 
d'un  audacieux.  Le  poids  de  sa  responsabilité,  la 
grandeur  de  sa  tâche,  il  les  avait  déjà  marqués  dans  les 
plis  du  front,  dans  le  sérieux  du  regard.  D'un  trait 
de  plume  il  biffa  le  paragraphe  qui  signalait  notre 
recul  :  «  Attendons  à  demain,  dit-il,  l'échec  sera 
peut-être  réparé.  » 

Je  fus  un  peu  surpris  qu'un  fait  si  minime  prît  à  ses 
yeux  une  véritable  importance.  Le  lendemain  matin, 
la  situation  ne  s'étant  pas  modifiée,  je  revins  sur  la 
nouvelle  :  le  communiqué  allemand  allait  paraître 
dans  l'après-midi  et  ne  manquerait  pas  de  grossir 
l'échec,  à  son  ordinaire  :  il  convenait  que  nous  pris- 
sions les  devants  pour  réduire  l'événement  à  ses 
véritables  proportions.  Il  voulut  attendre  encore. 
Cette  fois,  je  perçus  dans  sa  voix  une  nuance  d'agace- 
ment et  dans  son  maintien  un  peu  de  nervosité. 
Je  comprenais  qu'il  n'avait  plus  l'esprit  hbre.  Cet 
homme  sentait  l'attention  de  la  France  fixée  sur  lui 
et  il  redoutait  son  jugement.  Je  me  rappelai  la  con- 
fiance inébranlable  du  père  Joffre  que  rien  ne  tirait  de 
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son  calme,  tant  il  était  sûr  de  sa  popularité.  Voilà 
l'inconvénient,  pensais-je,  d'être  un  homme  nouveau. 
Lui  fera-t-on  confiance  assez  longtemps  pour  qu'il 
puisse  donner  sa  mesure;  et  lui-même,  saura-t-il 
guetter  aussi  longtemps  qu'il  le  faudra  l'occasion  de  se 

outrer  pour  n'agir  qu'à  coup  sûr  ?  Désireux  de  jus- 
^fier  son  élévation  subite,  ne  sera-t-il  pas  tenté  de 

uer  sa  chance  sur  une  carte  hasardée  ? 

A  quelques  jours  de  là,  je  rencontrai  le  lieutenant 
Madelin,  qui  passait  par  le  Quartier  Général.  Madelin, 
affecté  jusqu'ici  à  la  2®  armée,  avait  approché  de  très 
près  le  général  Nivelle  pendant  la  bataille  de  Verdun. 
Il  était  à  son  État-Major  lors  de  la  reprise  de  Douau- 
mont  et  de  Vaux,  en  même  temps  que  le  capitaine 
Henry  Bordeaux.  Tous  deux  avaient  discerné  la  valeur 
du  général  et  faisaient  de  lui  le  plus  grand  éloge. 

Madelin  venait,  quand  je  le  vis,  de  rencontrer  le 
général  Nivelle  dans  le  vestibule  du  Grand  Quartier. 
Je  le  trouvai  un  peu  déçu.  «  Qu'il  est  difficile,  me  dit-il, 
e  supporter  la  fortune.  Voilà  ce  Nivelle  qui  n'est 

us  le  même.  lyui,  si  modeste,  si  paisible,  il  y  a  quatre 

urs,  je  viens  de  le  voir  transformé.  Non  pas  qu'il  ne 
se  soit  pas  montré  bienveillant  à  mon  égard,  mais 
j'ai  perçu  tout  de  même  dans  son  attitude  une  sorte 
de  hauteur  satisfaite,  un  rayonnement  de  vanité  qui 
m'a  surpris.  Et  en  même  temps  je  l'ai  trouvé  un  peu 
écrasé  et  las.  Cet  homme  que  je  croyais  un  sage  dans 
toute  l'acception  du  mot,  aurait-il  déjà  changé  ?  >; 

Tels  étaient  les  indices  qui  nous  guidaient  dans  la 
connaissance  de  l'homme  à  qui  le  Gouvernement 
venait  de  donner  le  mandat  de  vaincre. 

I^e  général  Nivelle  avait  amené  de  la   2^  armée 
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trois  officiers  qui  composèrent  son  cabinet  :  ses  deux 
officiers  d'ordonnance  et  un  troisième,  le  lieutenant- 
colonel  d'Alenson.  Bien  que  le  nom  de  ce  dernier  ne 
soit  pas  arrivé  jusqu'au  public,  il  importe  de  ne  pas  le 
laisser  dans  l'ombre.  Il  a  joué  un  rôle  considérable 
et  son  influence  a  beaucoup  pesé  sur  la  marche  des 
événements.  Breveté  de  l'École  de  guerre  et  l'un  des 
plus  brillants,  le  lieutenant- colonel  d'Alenson  avait 
la  figure  d'un  ambitieux.  Noir  et  grand,  mais  d'une 
grandeur  qui  dépassait  les  limites  qu'on  accorde 
même  aux  cuirassiers,  il  était,  par  surcroît,  d'une 
maigreur  excessive.  Son  long  visage  osseux  et  creusé, 
ses  grands  traits  anguleux,  son  front  bas,  ne  reflé- 
taient pas,  à  première  vue,  l'intelligence;  bien  plutôt 
la  volonté  et  même  l'entêtement.  Taciturne,  parlant 
à  peine,  et  d'une  voix  souvent  inintelHgible,  il  lais- 
sait tomber  ses  mots  du  haut  de  sa  haute  taille. 
Toujours  habillé  à  la  diable,  la  barbe  et  la  chevelure 
mal  faites,  il  passait  dans  les  couloirs,  la  main  enfoncée 
dans  la  ceinture  de  sa  culotte,  sans  voir  personne, 
perdu  dans  sa  songerie,  l'air  d'un  don  Quichotte 
triste,  ravagé  par  la  dyspepsie.  Malgré  son  abord 
maussade  il  ne  manquait  pas  de  bienveillance.  Son  air 
absent  cachait  une  grande  sagacité  et  une  extrême 
finesse  de  jugement.  Pour  ma  part,  les  quelques  fois 
où  il  voulut  bien  me  mettre  sur  le  chapitre  de  ma  pro- 
fession, je  le  trouvai  informé,  familier  avec  les  idées 
générales  et  assez  drôle  avec  son  parler  un  peu  traî- 
nant qui  donnait  un  cachet  d'imprévu  à  ses  ironies. 
Mais,  à  dire  vrai,  ce  portrait  se  rapporte  plus 
exactement  à  l'homme  que  je  vis  au  3^  bureau  de 
Chantilly  dans  les  premiers  mois  de  1916.  Car  le 
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commandant  d'Alenson  avait  appartenu  précédem- 
ment au  G.  Q.  G. 

Quand  le  général  Nivelle  prit  le  commandement  de  la 
2®  armée,  en  remplacement  du  général  Pétain,  placé  à 
la  tête  du  groupe  d'armées  du  centre,  le  commandant 
d'Alenson,  promu  lieutenant-colonel,  quitta  le  G.  Q.  G. 
et  lui  fut  adjoint  comme  sous-chef  d'État-Major. 
A  cette  époque,  j'entendis  parler  de  lui  par  des  offi- 
ciers de  cette  armée  en  des  termes  qui  me  surprirent 
fort.  Je  connaissais  un  homme  réputé  intelligent 
et  l'on  critiquait  son  esprit  étroit;  je  l'avais  jugé 
bon  homme  et  l'on  déplorait  sa  morgue,  son  ton 
cassant,  u  Un  doctrinaire  obtus  et  plein  de  lui,  » 
telle  était  l'expression  employée  pour  le  peindre.  Je 
m'expliquais  mal  ce  changement  d'appréciation  mais 
^'e  m'en  étonnai  moins  par  la  suite.  Il  était  de  ces 
hommes  à  convictions  arrêtées  et  à  personnalité 
vigoureuse  qui  ne  peuvent  que  s'attirer  des  partisans 
ou  des  ennemis  parce  qu'ils  se  refusent  à  faire  la 

indre  concession  sur  les  choses  qu'ils  croient  vraies. 

Quand  il  revint  au  Grand  Quartier  Général  avec 
son  nouveau  patron,  investi  de  sa  confiance  et  tout 
illuminé,  pour  ainsi  dire,  des  rayons  de  ce  soleil  levant, 
il  me  parut  plus  noir,  plus  sombre  et  plus  creusé. 
Il  avait  incontestablement  perdu  de  sa  bonhomie. 
Déjà  séparé  du  reste  des  humains  par  sa  haute  taille, 
il  semblait  désireux  de  s'en  éloigner  encore  par  sa 
propre  volonté.  Le  premier  jour  de  son  arrivée,  je 
le  rencontrai  dans  un  couloir  et  je  lui  présentai  mes 
compliments.  Je  lui  demandai  s'il  désirait  examiner 
le  communiqué  avant  qu'il  fût  soumis  au  général 
eu  chef.  Il  me  répondit  avec  beaucoup  de  détache- 
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ment  :  «  Le  communiqué  nous  intéressera  fort  peu. 
Nous  sommes  ici  pour  travailler  sans  nous  soucier  de 
ce  qu'on  pensera  de  nous.  »  En  quoi  il  se  montrait 
mauvais  prophète,  car  personne  ne  porta  plus  d'atten- 
tion au  communiqué,  nul  n'attacha  plus  d'impor- 
tance à  la  façon  de  présenter  les  faits  au  public,  que 
le  général  Nivelle  et  son  chef  de  cabinet. 

Ses  anciens  camarades  du  3^  bureau  constatèrent 
eux-mêmes  son  changement  d'humeur.  Je  sais  qu'ils 
s'en  montrèrent  mécontents  malgré  la  discrétion 
qu'ils  gardaient  en  ces  sortes  d'affaires.  Il  était  facile 
de  voir  qu'ils  avaient  préparé  l'arrivée  au  pouvoir 
du  général  Nivelle  et  s'étaient  ménagé,  en  retour,  la 
certitude  que  tout  le  personnel  de  J offre  serait  main- 
tenu, —  le  colonel  d'Alenson  servant  de  négocia- 
teur. Ils  espéraient  bien  que  leur  ancien  camarade, 
le  résultat  obtenu,  abdiquerait  l'autorité  qu'il  avait 
acquise  entre  les  mains  du  colonel  Renouard,  chef 
aimé  du  3^  bureau.  Mais,  apparemment,  il  n'en  fut 
rien.  La  fonction  de  chef  de  cabinet  qu'il  se  fit  octroyer 
n'était  pas  réglementaire  et  venait  à  l'encontre  de 
ces  projets.  Toujours  placé  entre  le  généralissime  et 
le  chef  du  3^  bureau  qui,  avec  l'aide-major  général 
des  opérations,  est  le  véritable  maître  de  la  conduite 
de  la  guerre,  le  chef  de  cabinet  jouit  d'un  pouvoir 
d'autant  plus  fort  qu'il  n'est  pas  défini  et  qu'il  est 
sans  responsabilité.  Collaborateur  constant  et  intime 
du  généraHssime,  il  est  mieux  placé  que  quiconque 
pour  faire  accepter  ses  idées  au  détriment  de  celles 
des  autres.  Il  se  confond  avec  la  personne  du  général 
en  chef  et  sous  le  couvert  de  celui-ci,  en  usant  de 
la  formule  «  le  général  en  chef  désire  telle  ou  telle 
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chose  »,  il  est  à  même  de  donner  des  ordres  à  tous. 
Je  le  répète,  nul  ne  me  fit  de  confidence  à  ce  sujet, 
mais  à  mesure  que  le  temps  passait,  que  les  plans  de 
la  grande  opération  d'avril  se  précisaient,  il  était 
clair  que  le  lieutenant-colonel  d'Alenson  grandissait 
en  crédit  et  en  autorité,  qu'il  ne  laissait  à  personne  le 
soin  de  mener  cette  grande  affaire  et  qu'il  trouvait 
des  résistances  autour  de  lui  dont  il  ne  tenait  aucun 

jmpte  dans  sa  volonté  d'aboutir.  Le  géant  taciturne 
froid  qu'on  avait  connu  indifférent  à  tout  ce  qui 

jfétait  pas  sa  tâche,  se  révélait  comme  un  autoritaire 
premier  plan,   convaincu  de  la  grandeur  de  son 

Me  et  confiant  jusqu'à  la  témérité  dans  son  étoile. 
]\Iiné  par  la  maladie,  épuisé  par  ses  excès  de  travail,  il 
offrait,  à  la  veille  de  la  partie  décisive  qu'on  allait 
engager,  en  dépit  des  mille  difficultés  qui  s'accu- 
mulaient chaque  jour,  parmi  l'indifférence  visible 
du  36  bureau  qui  n'avait  pas  la  foi,  il  offrait  l'aspect 
d'un  illuminé  transporté  tout  entier  dans  son  rêve, 
sûr  de  sa  réalisation  et  prêt  pour  le  triomphe.  Moi  qui 
le  voyais  tous  les  jours  et  seul  à  seul  à  cette  époque, 
j'affirme  qu'il  était  beau  de  confiance  et  d'énergie; 
il  atteignait  à  ces  sommets  d'enthousiasme  que  fou- 
lent les  grands  capitaines  quand  ils  se  sentent  sou- 
levés par  le  génie.  Le  général  Nivelle  a  été  porté  par 
lui.  Dans  ce  foyer  il  a  pris  le  feu  qui  l'a  brûlé.  Entre 
cette  flamme  dévorante  et  cette  forge  pleine  d'étin- 
celles qu'était  Mangin,  comment  n'aurait-il  pas  cru 
qu'il  allait  sauver  la  France  ? 

Mais  n'anticipons  pas.  En  décembre  1916  il  ne  s'agit 
point  de  si  vastes  projets.  Le  général  Nivelle  ne  fait 
que  d'arriver.  ïl  est  un  peu  ébloui  par  sa  fortune;  il 
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apparaît  nerveux.  I^e  lieutaiant-colonel  d'Alenson,  à 
son  exemple,  quoique  d'un  calme  parfait  en  appa- 
rence, sent  fermenter  en  lui  un  levain  d'ambition  qui 
n'échappe  pas  aux  yeux  de  ceux  qui  l'approchent. 

Un  autre  personnage  de  l'entourage  du  général 
confirme  par  son  attitude  que  nous  allons  vivre 
sous  le  règne  de  l'aventure.  Le  capitaine  Guillaume, 
ancien  officier  d'ordonnance  du  général  Lyautey, 
passé  au  service  du  général  Nivelle,  a  pris  au  Maroc, 
à  la  Cour  fastueuse  du  résident  général,  je  ne  sais 
quel  ton  à  la  fois  cavalier  et  courtois  que  rehausse 
sa  prestance  naturelle,  son  masque  précis  et  fin  et 
son  air  de  page  audacieux. 

Voilà  les  deux  hommes  nouveaux  venus  dans  la 
vie  du  généraHssime,  deux  hommes  dont  l'arrivée 
a  coïncidé  avec  ses  moments  heureux  et  qui  ne  voient 
en  lui  que  le  futur  vainqueur. 

Mais,  près  du  général,  un  autre  homme  fait  un 
contraste  parfait  :  le  capitaine  Déré,  son  plus  ancien 
officier  d'ordonnance,  un  timide,  dévoué  à  son  chef 
jusqu'à  la  mort.  Il  a  sur  son  visage  la  même  lumière 
de  gravité  douce  qui  brille  sur  les  traits  du  général, 
le  même  genre  de  physionomie  réfléchie,  tempérée. 
Celui-là,  il  est  dévoué  sans  plus,  il  a  par  moment 
comme  une  crainte  de  voir  craquer  l'édifice  de  gran- 
deur, il  tremble  pour  son  maître. 


m. 
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lyC  général  Pelle  et  le  colonel  Bel  furent  à  peu  près 
seuls  entraînés  dans  la  disgrâce  de  Joffre.  I^a  campagne 
qui  depuis  plus  d'un  an  était  montée  contre  l' Etat- 
Major  n'avait  qu'imparfaitement  réussi,  puisque  la 
plupart  des  Jeunes-Turcs  restaient  à  Chantilly,  en  pos- 
session du  bureau  des  opérations.  Il  eût  été,  d'ailleurs, 
d'une  grande  imprudence  de  vouloir,  du  jour  au  lende- 
main, remplacer  ces  officiers  d'élite,  instruits  par  une 
longue  expérience,  par  de  nouveaux  venus,  plus  ou 
moins  bien  choisis.  Comme  major  général,  en  remplace- 
ment du  général  Pelle,  le  général  Nivelle  désigna  le 
général  Pont.  Ce  choix  seul  montrait  son  désir  de  se 
concilier  le  3^  bureau.  Le  général  Pont  avait  été  comme 
colonel  à  la  tête  de  ce  bureau  au  début  de  la  guerre, 
ensuite,  il  avait  exercé  les  fonctions  d'aide-major  aux 
opérations.  Malgré  sa  grosse  moustache  et  sa  forte 
voix  c'était  un  brave  homme  dans  toute  la  force  du 
terme,  honnête,  consciencieux  et  bon.  Mais  il  subis- 
sait incontestablement  l'ascendant  des  hommes  dont 
le  3^  bureau  était  composé.  Ce  que  je  veux  dire,  c'est 
qu'avec  le  général  Pont,  le  3**  bureau  n'avait  pas  à 
craindre  de  voir  ses  conceptions  rejetées,  son  autorité 
combattue,  car  le  nouveau  major  général,  si  réelle 
que  fût  sa  valeur,  n'était  pas  de  ces  personnalités 
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devant  qui  tout  doit  plier.  Il  avait  pris  si  à  cœur  ce 
qu'on  attendait  de  lui,  qu'il  ramena  à  ses  plus  strictes 
limites  militaires  son  rôle  de  major  général.  Il  renonça 
avec  joie  à  exercer  une  action  diplomatique  quel- 
conque, et  même  une  action  d'influence  sur  l'opinion 
publique,  refusant  de  recevoir  les  personnages  du 
monde  politique  ou  de  la  presse  qui,  jusqu'à  ce  jour, 
avaient  continué  de  venir  chercher  au  Grand  Quartier 
une  Hgne  de  conduite.  I^a  Section  d'Information,  à 
qui  on  attribuait  les  malheurs  du  général  Pelle,  lui 
inspira  tout  de  suite  une  vive  défiance.  Il  se  rangea 
à  l'avis  de  la  Maison  de  la  Presse  et  des  Affaires  étran- 
gères, accepta  le  principe  de  la  subordination  absolue 
du  pouvoir  miHtaire  au  pouvoir  civil  et,  pour  leur 
prouver  sa  bonne  foi,  il  se  choisit  un  chef  de  cabinet 
propre  à  lui  épargner  toutes  les  bévues  dans  ce  do- 
maine :  le  lieutenant- colonel  Toutain. 

lyC  Heutenant- colonel  Toutain  est  une  des  figures 
les  plus  curieuses  du  Grand  Quartier  Général.  Officier 
breveté  démissionnaire,  ancien  professeur  à  l'École 
de  guerre,  il  était  dans  l'industrie  depuis  plusieurs 
années,  lorsque  la  guerre  éclata.  On  n'oubHait  plus 
le  lieutenant- colonel  Toutain  quand  on  l'avait  vu 
une  fois.  Sa  corpulence  prodigieuse,  que  rendait  plus 
vaste  encore  sa  petite  taille,  dépassait  l'imagination, 
ly'étonnement  se  peignait  sur  le  visage  de  tous  ceux 
qui  l'approchaient,  à  mesure  que  leurs  regards  décou- 
vraient le  détail  de  sa  personne. 

Dans  cette  enveloppe  massive  veillait  un  esprit 
aiguisé,  retors  et  fin,  une  volonté  et  une  ambition 
tenaces.  D'un  court  passage  dans  la  poHtique,  il  avait 
rapporté  la  haine  et  le  mépris  agissant  des  poHticiens, 
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des  fouctiouuaires  de  l'administration,  des  institu- 
tions républicaines  et  du  suffrage  universel.  Aristo- 
crate jusqu'au  fond  de  l'âme,  il  détestait  le  nom  même 
de  démocratie.  Quant  aux  préfets  et  aux  sous-préfets, 
dont  il  avait  eu  à  souffrir  dans  la  campagne  électorale 
où  il  ne  fut  pas  réélu  comme  conseiller  général  de  la 
Sarthe,  il  gardait  à  leur  endroit  un  désir  non  avoué 
de  leur  rendre  le  mal  pour  le  mal. 

Par  un  de  ces  paradoxes  qui  sont  bien  dans  la  tra- 
ition  militaire,  c'est  à  cet  homme  qui,  d'instinct  et 
raisonnement  détestait  l'autorité  civile,  qu'on 
ait  confié  la  charge  déHcate  d'assurer  les  relations 
tre  l'autorité  militaire  et  l'autorité  civile  :  S.  R. 
\.  C,  ainsi  se  dénommait  son  service,  c'est-à-dire  Ser- 
vice des  relations  avec  les  autorités  civiles.  Remarquez 
que  les  maîtres  des  requêtes  au  Conseil  d'Etat  ne  man- 
quaient point  dans  l'armée,  les  sous-préfets  abon- 
daient, les  préfets  on  en  comptait,  à  cette  époque, 
plusieurs  sous  l'uniforme,  tous  gens  ayant  la  pra- 
ue  des  questions  administratives  et  très  capables 
e\'iter  des  froissements  avec  les  administrations 
civiles  de  la  zone  des  armées.  Et  je  dois  dire  que 
le  général  Pelle,  par  le  tour  naturel  de  son  jugement 
sûr,  qui  l'inclinait  à  mettre  the  riglU  man  in  the  right 
place,  avait  ménagé  à  quelques-uns  d'entre  eux  des 
postes  appropriés  à  leurs  connaissances.  I^e  G.  Q.  G. 
de  son  temps  en  comprit  jusqu'à  trois.  Mais,  le  libé- 
ralisme d'esprit  du  général  Pelié  ne  trouvait  dans 
le  milieu  de  i'État-Major  que  désapprobation. 

Dans  toute  cervelle  militaire  une  croyance  ferme 
existe,  à  savoir  qu'un  breveté  est  apte  à  remplir  tous 
les  emplois.  De  même  que  la  philosophie  englobe  toutes 
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les  connaissances  au  dire  des  philosophes,  la  science 
militaire,  qui  est  en  même  temps  un  art  et  une  voca- 
tion comme  chacun  sait,  rend  apte  celui  qui  l'a  reçue 
à  exceller  dans  toutes  les  branches  de  l'activité 
humaine.  Un  officier  a-t-il  commandé  une  compagnie 
d'infanterie  coloniale,  ou  simplement  a-t-il  voyagé 
en  Russie  ou  en  Chine,  on  le  déclare  apte  à  diriger  le 
théâtre  des  opérations  extérieures  et  à  régler  les  ques- 
tions les  plus  ardues  de  politique  étrangère.  Comme  le 
commandant  de  Cointet  avait  des  dispositions  pour 
l'aquarelle,  il  parut  à  tous  qu'il  devait  exceller  dans 
les  questions  de  presse.  Ce  même  goût  pour  l'aqua- 
relle finit  par  imposer  le  colonel  Defossa  comme  grand 
maître  du  camouflage.  Parce  qu'il  s'était  présenté  au 
Conseil  général,  le  commandant  Toutain  était  seul  à 
même  de  préserver  le  G.  Q.  G.  des  embûches  et  des 
perfidies  que  l'autorité  civile  n'allait  pas  manquer  de 
tendre  aux  miUtaires. 

Car,  c'est  à  cela  qu'on  réduisait  en  dernière  analyse 
la  fonction  du  S.  R.  A.  C.  ;  et  l'habileté  du  heutenant- 
colonel  Toutain  consistait  à  entretenir  le  G.  Q.  G.  dans 
cette  idée,  que  rien  n'était  plus  périlleux  que  de  laisser 
en  contact  direct  un  militaire  loyal  et  sans  maHce  avec 
un  représentant  quelconque  du  pouvoir  civil,  par  défi- 
nition roublard,  de  mauvaise  foi  et  attaché  à  nuire  à 
l'armée.  Il  fallait  voir  les  airs  entendus  du  lieutenant- 
colonel  Toutain,  quand  on  annonçait  la  venue  de  tel 
député  inoffensif,  désireux  de  recommander  un  de  ses 
électeurs  ou  de  se  renseigner  bonnement  pour  un 
rapport  :  «  Ah  !  celui-là,  disait-il,  je  le  connais.  »  Il 
levait  sa  main  grassouillette,  clignait  les  yeux,  hochait 
la  tête  tout  en  tirant  de  sa  pipe  étemelle  de  courtes 
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bouffées,  et  cette  mimique  en  disait  long.  Le  général 
Pont  sentait  alors  son  sang  se  glacer  dans  ses  veines 
comme  si  la  tête  de  Méduse  allait  lui  apparaître.  Sa 
conclusion  régulière  était  :  «  Toutain  le  recevra.  »  Le 
péril  était  écarté.  Même  un  homme  lucide,  informé 
comme  le  général  Pétain,  n'échappait  pas  à  cette 
prise.  Si  bien  que  l'autorité  du  lieutenant- colonel 
outain,  appuyée  sur  cette  connaissance  parfaite 
'il  avait  de  la  psychologie  militaire  fut  à  son  apogée 
ec  le  général  Pétain.  A  Compiègne,  il  lit  organiser 
un  protocole  inconcevable  qui  eut  le  don  d'exaspérer 
tous  les  membres  des  Commissions  de  la  Chambre  et 
du  Sénat.  On  mit  une  vaste  salle  luxueuse  du  palais 
à  sa  disposition  pour  qu'il  pût  recevoir  tous  les  par- 
lementaires en  visite.  Si  le  parlementaire  avait  à 
demander  un  renseignement  à  un  officier  de  tel  bureau, 
le  lieutenant- colonel  Toutain  faisait  appeler  ce  der- 
nier comme  un  collégien  au  parloir,  et  c'est  en  sa  pré- 
I  «    sence  que  l'entrevue  avait  Ueu.  Le  Heutenant- colonel 

I [outain  écartait  les  questions  prétendues  délicates, 
[  prévenait  de  l'œil  l'officier,  le  conviant  à  la  pru- 
ience,  si  bien  que  le  malheureux  ne  sachant  plus  ce 
[u'il  fallait  dire  ou  taire,  bafouillait  lamentablement 
t  donnait  à  son  interlocuteur  l'impression  qu'il  ne 
disait  que  des  mensonges,  et  que  le  G.  Q.  G.  dissimu- 
lait de  grandes  fautes.  Un  homme  aussi  éminent  que 
le  général  Poindron,  chef  du  i^^""  bureau,  n'échappait 
'^as  toujours  à  ce  scénario  ridicule. 

Pour  compléter  la  consigne,  il  fut  décidé  qu'aucun 
civil  ne  pourrait  être  conduit  au  G.  Q.  G.  sans  passer 
par  le  commandement,  tant  on  redoutait  de  voir  les 
députés  s'introduire  dans  les  bureaux.  JM.  Lémery, 
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sous-secrétaire  d'État  à  la  marine  marchande,  qui 
connaissait  la  plupart  des  journalistes  de  la  Section 
d'Information,  fut  rencontré  par  hasard  dans  les  rues 
de  Compiègne  par  l'un  d'eux  et,  par  lui,  amené  direc- 
tement dans  son  bureau.  Ce  fut  un  beau  tapage.  Des 
émissaires  signalèrent  le  fait  au  lieutenant- colonel 
Toutain,  qui  protesta.  Une  autre  fois,  à  Provins, 
comme  le  charmant  Abel  Ferry  avait  été  invité  à 
déjeuner  à  la  popote  de  l'Information  par  un  officier 
de  réserve,  son  camarade  d'enfance,  il  y  eut  de  longs 
conciliabules  pour  savoir  si  la  chose  pouvait  être 
autorisée.  On  mit  Abel  Ferry  au  courant  de  l'incident 
et  il  raconta  en  riant  qu'il  avait  dit  le  matin  même 
au  Heutenant-colonel  Toutain,  lequel,  suivant  l'usage, 
s'apprêtait  à  assister  à  son  entretien  avec  un  officier  : 
«  Mon  colonel,  voulez-vous  nous  laisser  seuls,  je  vous 
prie.  »  Il  avait,  d'ailleurs,  obtenu  gain  de  cause. 
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Un  autre  fait  vint  prouver  de  façon  plus  topique 
encore  la  nervosité  du  général  Nivelle  et  son  souci 
de  ne  pas  attirer  sur  lui  l'hostilité  du  Parlement. 

A  peine  installé,  le  généralissime  s'était  rendu 
compte  que  tous  les  propos  qui  circulaient  sur  la 
tenue  des  officiers  et  leur  genre  de  vie  à  Chantilly  ne 
reposaient  sur  rien.  Son  jeune  fils,  venu  de  Paris  pour 
passer  quelques  jours  au  G.  Q.  G.,  avait  dit  d'un  air 
déçu  :  «  Je  m'attendais  à  tomber  dans  une  vie  mon- 
daine, à  assister  à  des  chasses  et  à  des  rallye-papers, 
après  tout   ce  qu'on  racontait,  mais  c'est    un  véri- 

I stable  couvent  que  le  Grand  Quartier  et  l'on  s'y 
^feinuie.  »  Dans  ces  conditions,  le  commandant  en  chef 
Rvait  demandé  au  ministre  de  la  Guerre,  général 
BLyautey,  s'il  était  bien  utile  de  changer  la  résidence 
du  G.  Q.  G.  Aucune  nécessité  miUtaire  ne  comman- 
dait ce  déplacement  qui  entraînerait  de  gros  frais  et 
troublerait  le  travail  pour  une  semaine  au  moins.  Le 
ministre  avait  pris  sur  lui  de  laisser  les  choses  en 
l'état  et  il  n'était  plus  question  de  partir,  lorsque  le 
sénateur  Gervais  vint  rendre  visite  au  nouveau  géné- 
ralissime. 
Ses  premiers  mots  furent  : 
—  Eh  bien  !  général,  vous  quittez  Chantilly  ? 
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—  Non,   monsieur  le  sénateur,   répondit  Nivelle. 
Et  il  expliqua  qu'il  n'y  avait  aucune  raison  mili- 
taire en  ce  moment  pour  légitimer  ce  départ. 

—  Peut-être,  reprit  M.  Gervais,  mais  il  y  a  tout 
au  moins  une  raison  de  dignité  morale, 

lyC  général  Nivelle  bondit  sous  l'outrage.  Séance 
tenante,  il  se  résolut  au  départ.  lyC  Parlement  avait 
remporté  la  victoire. 

C'est  une  scène  bien  curieuse  qu'un  déménage- 
ment du  Grand  Quartier.  Il  m'a  été  donné  d'assister 
à  plusieurs  de  ces  opérations  stratégiques  et  chaque 
fois  j'ai  admiré  avec  quelle  régularité  intervenaient 
les  péripéties  amusantes.  Dans  ces  moments,  l'on 
mesurait  l'extension  de  plus  en  plus  formidable  que 
prenait  l'organisme  central  des  armées.  A  ChantiUy, 
à  la  veille  du  départ,  il  ne  comptait  pas  moins  de 
quatre  cent  cinquante  officiers,  huit  cents  secrétaires  et 
hommes  de  troupe.  Deux  trains  complets  et  plusieurs 
centaines  de  camions  parvinrent  à  peine  à  transporter 
le  personnel,  le  matériel  de  bureau,  les  archives.  Il 
fallait  mobiHser  dans  plusieurs  armées  les  sections 
automobiles  pour  cet  exode,  ceux  de  la  réserve  des 
autos  ne  suffisant  pas.  Évidemment,  les  armées,  pen- 
dant ce  temps,  pâtissaient  de  cette  réquisition  qui, 
en  cas  d'opération  pouvait  offrir  des  inconvénients 
graves.  Aussi,  avait-on  soin  d'emprunter  les  camions 
des  armées  où  régnait  le  calme.  De  ce  fait,  les  démé- 
nageurs arrivaient  de  fort  loin,  quelquefois  de  Nancy. 
On  se  figure  les  frais  considérables  que  ces  allées  et 
venues  engendraient. 

Dans  le  branle-bas  énorme  de  l'opération,  on  enten- 
dait de  violentes  récriminations,  dont  beaucoup  ne 
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manquaient  pas  de  justesse  :  «  N'est-ce  pas  de  la  folie, 
lisait-on,  de  tramer  après  soi  ce  service  des  décora- 
tions avec  ses  monceaux  de  caisses,  ses  cinquante 
secrétaires  mâles  et  femelles,  ses  casiers  à  fiches,  ses 
machines  à  écrire  ?  Est-ce  qu'il  ne  serait  pas  mieux 
installé  à  Paris  ?  »  Ou  s'apercevait  ainsi  qu'un  tiers 
moins  du  G.  Q.  G.  aurait  pu  sans  inconvénient  être 
issé  à  demeure  à  Paris,  comme  le  ministère  de  la 
uerre  et  les  Commissions  le  demandaient.  I^a  néces- 
sité d'alléger  le  G.  Q.  G.  apparaissait  à  tous.  Mais  une 
fois  arrivé  en  place,  le  commandement  ne  voulait  plus 
rien  savoir.  Il  craignait  de  diminuer  son  autorité  en 
lâchant  le  moindre  de  ses  services  qui,  à  l'entendre, 
lui  était  indispensable,  au  même  degré  que  les  autres 
et  dont  l'éloignement  l'aurait  empêché  de  remporter 
la  victoire.  De  Chantilly  à  Beauvais,  de  Beauvais  à 
Provins,  de  Provins  à  Metz  et  de  Metz  à  Chantilly, 
le  G.  Q.  G.,  de  plus  en  plus  lourd,  se  déplaça  en  bloc 
sans  abandonner  un  seul  de  ses  membre^. 

J'ai  dit  qu'un  déménagement  était  une  opération 
ratégique.  Rien  n'est  plus  juste.  lyC  secret  le  plus 
oureux  présidait  à  son  élaboration.  Le  chef  du 
ommandement,  le  généralissime,  le  major  général 
et  les  aides-majors,  peut-être  les  plus  importants  du 
3<î  bureau,  puisqu'il  s'agissait  d'une  opération  inté- 
ressant la  guerre,  possédaient  seuls  le  secret.  Mais 
des  indices  certains  ne  tardaient  pas  à  révéler  aux 
malins  que  l'on  s'apprêtait  à  plier  bagage.  I,e  chef 
du  commandement  et  son  adjoint  partaient  en  voyage, 
pour  une  destination  incomiue.  Après  une  absence  de 
quarante- huit  heures,  on  les  voyait  rentrer,  dissimu- 
lant mal  leurs  préoccupations,  car  le  déménagement 
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c'était  le  taorceau  de  bravoure  de  ce  service,  la  grande 
affaire  d'où  dépendrait  l'avancement  de  tous.  Pen- 
dant ce  temps,  à  la  porte  du  commandement  appa- 
raissaient des  caisses  et  des  cantines.  Les  policiers 
chargés  du  service  d'ordre  à  la  gare  disparaissaient  à 
leur  tour.  Puis,  l'on  apprenait  que  les  ordonnances 
des  officiers  du  3^  bureau  avaient  prévenu  les  blan- 
ctdsseuses  de  la  ville  qu'ils  désiraient  retirer  tout  le 
linge  de  leurs  patrons  avant  la  fin  de  la  semaine. 
Car,  il  était  de  tradition  que,  quelle  que  fût  la  circons- 
tance, le  départ  devait  être  précipité.  A  Chantilly, 
un  indice  sérieux  s'ajoutant  aux  autres,  enleva  tous 
les  doutes.  Un  beau  matin,  les  deux  voitures  de  télé- 
graphie militaire,  immobiles  depuis  1914  dans  la 
rue  du  Connétable,  le  long  du  trottoir  du  Bureau  de 
Poste  dont  elles  renforçaient  les  services,  se  mirent 
en  marche  à  petite  allure  par  la  route  de  Creil.  On 
partait,  c'était  sûr.  Mais  pour  où  ? 

Alors,  les  conjectures  allèrent  leur  train,  comme 
cela  se  produisait  chaque  fois.  Selon  la  nature  des 
opérations  engagées  et  la  position  des  armées,  on 
déduisait  quel  devait  être  l'emplacement  logique  du 
G.  Q.  G.  ;  la  proximité  de  Paris  étant  un  facteur  qu'il 
ne  fallait  pas  néghger  à  cause  des  Haisons  fréquentes 
avec  le  Gouvernement.  Le  parti  des  purs  stratèges, 
méprisant  le  pouvoir  civil,  rêvait  notre  installation 
au  centre  même  du  front  français,  vers  Vitry- le- Fran- 
çois ou  Épernay.  Ceux  qui  se  piquaient  de  diplomatie 
mettaient  en  avant  la  nécessité  de  se  trouver  à  portée 
des  Anglais,  car  la  vraie  place  du  G.  Q.  G-  était  à  la 
soudure  des  forces  anglo-françaises. 

En  dépit  de  ces  suppositions,  rien  ne  transpirait 
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touchant  le  futur  emplacement  du  G.  Q.  G.  ;  les  initiés 
gardant  jalousement  leur  secret.  Mais,  régulièrement, 
le  lendemain  du  jour  où  le  départ  était  apparu  comme 
possible,  les  officiers  en  entrant  dans  un  magasin  quel- 
conque de  la  ville,  apprenaient  du  boutiquier  désolé 
que  le  G.  Q.  G.  allait  à  tel  endroit.  Et  c'était  vrai- 
ment comique  de  voir  le  fameux  secret,  inconnu  de 
la  très  grande  majorité  des  officiers  du  G.  Q.  G.,  faire 
l'objet  des  conversations  de  toute  une  ville.  Que  si 
vous  alliez  à  Paris,  entre  temps,  vous  ne  manquiez 
point  d'être  abordé  par  une  dizaine  de  personnes 
toutes  également  au  courant  de  ce  départ  et  de  sa 
destination.  Ces  indiscrétions  avaient  le  don  de  mettre 
en  fureur  les  gros  bonnets  de  la  maison.  Jusqu'au 
bout,  ils  refusaient  d'avouer  que  l'on  avait  tapé  juste. 
Enfin,  l'ordre  d'opération,  frappé  à  la  marge  du 
sceau  traditionnel  :  Secret,  était  distribué  aux  bureaux, 
I/C  déménagement  comportait  deux  échelons.  La  fleur 
de  r État-Major  faisait  partie  du  premier,  c'est-à-dire 
le  cabinet,  le  3 ^  et  le  2 '^  bureaux,  et  des  éléments  de 
chacun  des  services.  Le  reste  suivait  à  six  jours  d'inter- 
valle. Tout  était  organisé  pour  que  le  travail  souffrît 
le  moins  possible.  Le  réseau  téléphonique  n'était 
enlevé  à  l'ancien  quartier  général  que  lorsque  le  nou- 
veau était  entièrement  posé.  Je  ne  sais  combien  de 
kilomètres  de  fils  étaient  ainsi  employés,  combien  de 
miUiers  de  lampes  !  Rien  qu'en  rideaux  destinés  à  aveu- 
gler la  lumière,  il  y  en  avait  pour  sept  mille  francs.  Les 
scieries  et  les  ateliers  du  génie  fabriquaient  à  la  grosse, 
en  vue  de  la  prochaine  installation,  des  tables  pliantes, 
des  étagères,  des  armoires,  des  casiers  peints  d'une 
affreuse  couleur  jaune.  Pour  le  bureau  du  général  en 
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chef  et  des  officiers  généraux,  on  fignolait  des  meubles 
élégants.  Il  y  avait  même  un  lot  de  tapis  pour  l'escalier 
du  premier  étage  et  les  principaux  cabinets,  ainsi  qu'un 
jeu  de  serrures  dorées  pour  le  cabinet  du  généralissime, 
qui  nous  suivaient  à  chaque  déplacement.  lycs  membres 
du  3^  bureau  eurent  chacun,  à  cette  occasion,  une 
petite  cassette  fermée  à  clef  fabriquée  par  le  génie, 
contenant  papiers  à  lettres,  enveloppes,  nécessaire  de 
bureau;  ce  qui  fit  beaucoup  de  jaloux.  lyC  fameux 
coffre-fort  qui  contenait  les  plans  d'opérations  était 
transporté  à  chaque  déménagement  dans  le  train  du 
général  en  chef.  Au  sujet  de  ces  fabrications  des  atehers 
du  génie,  il  est  certain  qu'on  en  abusait.  Du  moins,  je 
me  souviens  de  l'indignation  manifestée  à  Provins,  par 
le  général  Klein,  chargé  de  ce  service.  «  Savez- vous  à 
quoi  s'occupe  l'ateHer  de  X...  dit  un  jour  le  général  ? 
Eh  bien  !  il  fabrique  des  tables  de  nuit  pour  des  offi- 
ciers du  Grand  Quartier.  »  Visiblement,  le  général 
Klein,  connu  pour  son  esprit  frondeur  et  paradoxal, 
exagérait  un  peu. 

Ivcs  officiers  supérieurs  partaient  en  automobile  : 
le  commun  des  mortels  prenait  place  dans  le  train. 
Le  lendemain  même  de  l'arrivée  toutes  les  popotes 
fonctionnaient,  mais  il  fallait  plusieurs  jours  pour 
que  chacun  fût  installé  à  son  aise  dans  les  logis  nou- 
veaux. Pendant  cet  intervalle,  c'était  un  tollé  de 
réclamations  qui  pleuvaient  sur  le  commandement 
chargé  des  logements.  Si,  par  malheur,  un  oubU  ou 
une  négligence  avaient  été  commis  au  détriment  d'un 
officier  du  3^  bureau,  la  chose  prenait  les  proportions 
d'une  catastrophe.  Aussi,  le  commandement  avait-il 
le  soin  de  loger  d'abord  le  général,  les  aides-majors  et 
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le  36  bureau.  Pour  le  reste,  il  voyait  venir  sans  crainte. 

Le  déménagement  de  Chantilly  à  Beauvais  faillit 
tourner  au  tragique.  Depuis  deux  ans  qu'îl  était  immo- 
bile, le  G.  Q.  G.  avait  pris  des  habitudes  sédentaires. 
En  deux  années,  il  avait  triplé  d'importance.  Outre 
les  archives,  on  décida  donc  d'emporter  des  tapis,  des 
tables,  un  matériel  de  bureau  considérable,  car  le 
logis  où  nous  allions  nous  installer  n'était  pas  meublé. 
IvC  Ueutenant- colonel  Loreau,  chef  du  commande- 
ment, homme  timide,  que  la  vue  d'une  étoile  faisait 
trembler,  malade  par  surcroît,  n'avait  pas  les  qualités 
d'un  grand  organisateur.  On  s'en  aperçut  tout  de 
suite  à  l'effroyable  désordre  qui  s'ensuivit.  Les  his- 
toires les  plus  comiques  circulèrent  au  cours  de  ce 
déménagement  qui  ébranla  son  crédit. 

On  racontait  que  lorsqu'il  partit  pour  Beauvais,  eu 
vue  de  s'enquérir  d'un  local  propre  à  abriter  le  G. 
Q.  G.,  il  alla  trouver  le  général  commandant  la  place. 
Ne  voulant  pas  dire  de  quoi  il  s'agissait,  car  il  atta- 

lait  une  importance  extrême   au  secret,   il  tint  des 

ropos  vagues,  parla  d'une  formation  nouvelle  com- 
benant  un  groupe  d'officiers  à  qui  il  fallait  aménager 
les  bureaux  et  des  logis.  Le  général  fut  à  cent  heues 
[e  soupçonner  qu'il  était  question  du  Grand  Quartier, 
ne  pouvait  venir  à  l'idée  de  personne,  en  effet, 
lu'en  cas  de  déplacement  c'est  à  Beauvais,  c'est-à-dire 

quarante  kilomètres  de  Chantilly,  dans  le  même 
lépartement,  et  plus  en  arrière  encore  des  lignes, 
Ju'on  aurait  l'idée  saugrenue  de  l'installer.  Ignorant 

)ut,  le  général  désigna  un  certain  nombre  de  locaux, 
"capables  de  contenir  cinquante  à  cent  officiers,  ce 
qui  dans  son  esprit  correspondait  à  une  formation 
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déjà  importante.  Le  lieutenant- colonel  Loreau  remer- 
cia, visita  les  locaux  indiqués,  les  trouva  insuffisants 
et  revint  le  soir  même,  fort  tard,  à  Chantilly,  an- 
noncer qu'il  ne  fallait  pas  songer  à  se  rendre  à 
Beauvais,  faute  de  place.  La  chose  parut  si  énorme 
que  le  major  général  se  fâcha. 

A  minuit,  un  coup  de  téléphone  réveille  le  général 
commandant  la  place  de  Beauvais. 

—  Allô,  allô.  Ici,  le  major  général  des  armées  du 
Nord  et  du  Nord-Kst.  Général,  vous  dites  qu'il  n'y  a 
pas  à  Beauvais  de  quoi  loger  le  Grand  Quartier,  c'est 
inconcevable...  une  préfecture  de  i^^  classe,  voyons  ? 

—  Mon  général,  je  n'ai  jamais  dit  cela  et  l'on  ne 
m'a  rien  demandé  à  ce  sujet. 

—  Comment,  vous  n'avez  pas  reçu  la  visite  du 
lieutenant- colonel  Loreau  ? 

—  Oui,  mais  cet  officier  ne  m'a  pas  dit  qu'il  s'agis- 
sait du  G.  Q.  G.  Sans  quoi  je  lui  aurais  indiqué  tout 
de  suite  soit  le  grand  lycée,  soit  l'Institut  agrono- 
mique, etc.,  etc.. 

On  juge  de  la  stupeur  du  major  général.  Premier 
savon.  Le  malheureux  lieutenant- colonel  repart,  un 
peu  penaud,  hésite  entre  le  magnifique  lycée  tout 
neuf  qui  s'étend  sur  une  large  esplanade  et  le  vieil 
Institut  agronomique  tout  poussiéreux,  situé  dans 
un  dédale  de  vieilles  ruelles,  visite  l'un,  visite  l'autre, 
tergiverse  et,  l'on  ne  sait  pourquoi,  choisit  ce  dernier. 

Cette  grande  baraque  vénérable  offrait  tous  les 
signes  de  l'inconfort.  Des  équipes  de  plantons  et 
d'ouvriers  eurent  beau  s'escrimer  pendant  huit  jours 
à  le  nettoyer,  faire  les  réparations  urgentes,  notamment 
au  chauffage  central,  rien  n'y  fit.  Quand  le  général 
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Nivelle,  escorté  de  ses  officiers  d'ordonnance,  arriva, 
il  tomba  dans  un  caravansérail  sans  feu  —  (on  était 
eu  jan\der  dans  l'hiver  le  plus  rigoureux  de  la  guerre)  — 
d'apparence  sordide.  De  plus,  il  avait  perdu  une 
heure  à  chercher  son  chemin  à  travers  le  labyrinthe 
des  petites  rues  de  Beauvais  :  aucim  gendarme  n'avait 
été  placé  sur  sa  route  pour  le  guider.  Enfin,  un  embou- 
teillage effroyable  de  camions  l'avait  arrêté  et  il  avait 
dû  finir  la  route  à  pied.  On  de\'ine  sa  colère. 

Ce  fut  bien  pis,  lorsque  le  lendemain  il  fut  en  pré- 
sence de  M.  le  préfet  Raux.  M.  Raux  n'était  encore 
que  préfet  de  l'Oise,  mais  il  possédait  déjà  cette 
rudesse,  ce  ton  cavaHer  et  brutal  des  préfets  à  poigne. 
Célèbre  pour  ses  colères  et  sa  vulgarité,  il  ne  voulut 
pas  se  montrer  inférieur  à  sa  renommée.  La  veiUe, 
au  coup  de  téléphone  de  l'officier  d'ordonnance  qui 
lui  annonçait  d'un  ton  courtois  que  M.  le  général 
commandant  en  chef  était  arrivé,  il  avait  répondu, 
d'une  voix  bourrue  :  «  Il  est  arrivé,  eh  bien,  tant  mieux, 
tant  mieux,  »  et  avait  raccroché  sans  façon  en  mau- 
gréant entre  haut  et  bas  :  «  Qu'est-ce  qu'il  veut  que 
ça  me  foute  à  moi.  »  Dès  qu'il  vit  le  général  Nivelle, 
le  lendemain,  M.  le  préfet  lui  dit  violemment  :  «  Où 
diable  êtes- vous  allé  vous  loger  }  » 

—  Mais,  répondit  le  général,  un  peu  interloqué, 
vous  savez  bien  que  nous  sommes  à  l'Institut  agro- 
nomique ? 

—  Chez  les  curés,  ah  !  vous  êtes  chez  les  curés, 
j'ignorais...  D'ailleurs,  je  ne  sais  pas  où  c'est,  je  ne 
fiche  jamais  les  pieds  ni  dans  cette  boîte-là,  ni  dans 
ce  sale  quartier. 

Si  les  termes  de  la  conversation  ne  furent  pas  mot 
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à  mot  ceux  que  je  rapporte,  l'esprit  en  est  rigoureuse- 
ment exact,  ainsi  que  les  mots  typiques.  Le  général 
Nivelle,  prodigieusement  agacé  et  fort  inquiet,  cons- 
tatant à  son  retour  que  sur  tous  les  murs  de  l'Institut 
s'étalait  la  devise  Cruce  et  arairo  et  que  la  statue  du 
bon  abbé  fondateur  de  la  maison  se  dressait  au  milieu 
de  la  cour  du  logis  comme  pour  bénir  le  G.  Q.  G., 
entra  dans  une  violente  colère  dont  les  échos  s'enten- 
dirent jusqu'au  troisième  étage.  Devant  lui,  trem- 
blant de  tous  ses  membres,  le  lieutenant- colonel 
Ivoreau  mesurait  la  grandeur  de  sa  faute  et  comment 
il  était  cause  que  le  général  Nivelle  était  accusé  de 
pactiser  avec  la  calotte,  lui  qu'on  avait  choisi  juste- 
ment parce  que  de  reHgion  protestante.  Séance 
tenante,  il  fut  décidé  qu'on  optait  pour  l'éducation 
laïque  et  qu'on  se  transportait  au  lycée...  Grâce  à 
Dieu,  une  heure  de  réflexion  suffit  à  calmer  le  général 
qui  décida  sagement  de  ne  pas  bouger,  dût  M.  le  préfet 
s'en  formaHser  à  jamais. 

Si  notre  départ  avait  semé  le  regret  dans  l'âme  des 
hospitaliers  Chantillois,  notre  arrivée,  au  contraire, 
souleva  la  colère  des  habitants  de  Beauvais.  A  Chan- 
tilly, le  commerce  gémissait  en  se  voyant  privé  des 
ressources  que  lui  valait  notre  présence  et  maudissait 
le  nouveau  général  :  «  Ah  !  ce  n'est  pas  J offre  qui 
aurait  pris  une  mesure  aussi  absurde  que  rien  ne 
justifiait.  S'ils  allaient  dans  l'Est  encore,  on  compren- 
drait ou  s'ils  se  rapprochaient  des  Hgnes,  mais  à 
Beauvais  !  Il  faut  avoir  perdu  la  tête.  » 

A  Beauvais,  le  commerce,  pour  d'autres  raisons, 
poussait  les  mêmes  gémissements.  C'est  qu'en  prévision 
de  l'installation  du  G.  Q.  G.,  qui  ne  saurait  souffrir 
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dans  ses  parages  aucune  autre  formation  militaire, 
on  avait  expédié  ailleurs  l'école  des  officiers  automo- 
bilistes, un  cours  d'officiers  de  réserve,  les  troupes 
de  la  garnison,  une  foule  de  Q.  G.  et  d'Êtats-Majors 
\ariés  de  l'arrière;  le  tout  formant  un  ensemble 
respectable  de  joyeux  gaillards  au  porte- monnaie  bien 
garni,  nantis  d'épouses  légitimes  ou  non  et  qui,  en 
attendant  la  fin  de  leur  stage  ou  le  départ  pour  le 
front,  s'amusaient  ferme  et  dépensaient  force  argent 
pour  le  plus  grand  bien  des  commerçants  du  cru.  I^a 
population  avait  été  émue,  en  outre,  par  une  terrible 
chasse  à  &  la  petite  femme  »  faite  par  les  soins  du  chef 
de  la  poHce  du  G.  Q.  G.,  le  commissaire  Sorel,  qui 
obéissait  impitoj^ablement  aux  ordres  de  ses  supérieurs. 
Tous  les  jupons  suspects  de  Beauvais,  ou  du  moins 
étrangers  à  la  ville,  et  Dieu  sait  s'il  y  en  avait  à  ce 
moment,  avaient  été  expulsés  sans  pitié.  D'où,  nou- 
velle source  de  déficit  pour  les  commerçants.  Ces  pré- 
cautions, cet  excès  de  pudeur  joint  à  notre  installation 
dans  une  maison  religieuse  contribuèrent  à  nous  donner 

e  réputation  d'austérité  qui  n'accrut  pas  notre 
stige. 

Naturellement,  les  règlements  de  police  imposés  par 
le  commandement  ne  furent  pas  de  nature  à  calmer 
l'irritation  des  habitants.  Cafés  et  cinémas  furent 
conviés  à  fermer  à  huit  heures  et  demie  du  soir.  Le  gaz 
cessa  de  briller  par  crainte  des  avions  :  des  patrouilles 
circulaient  jour  et  nuit,  à  la  recherche  des  espions, 
houspillant  les  habitants  attardés,  verbalisant  chez 
les  commerçants  en  retard  pour  la  fermeture  de  leurs 
établissements.  Bref,  on  ennuya  copieusement,  sous 
des  prétextes  futiles  et  sans  la  moindre  utiHté,  une 
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population  de  50.000  âmes  qui  ne  se  distinguera  cer- 
tainement pas  à  l'avenir  par  son  amour  de  l'armée, 
ce  qui  est,  au  demeurant,  fort  compréhensible.  Nous 
ne  vîmes,  pendant  notre  séjour,  que  des  visages 
sévères  sur  notre  passage.  Une  seule  fois,  le  G.  Q.  G. 
fut  acclamé  chaleureusement  :  ce  fut  le  jour  de  son 
départ. 

M.  le  préfet  eut  l'occasion  de  venger  sa  ville  et  ne 
la  laissa  pas  tomber.  Il  se  mit  à  geler  à  pierre  fendre 
pendant  le  mois  de  janvier.  En  février,  le  froid  attei- 
gnit 20°  au-dessous  de  zéro.  Quelques  officiers  ayant 
remarqué  dans  le  parc  de  la  préfecture  un  bassin 
spacieux,  eurent  l'idée  d'y  patiner.  Trois  d'entre  eux, 
un  matin,  après  avoir  demandé  l'autorisation  au 
concierge,  s'amusaient  à  dessiner  des  arabesques  sur 
la  surface  lisse,  lorsqu'une  voix  rude  les  interpella. 
Au  bord  du  bassin,  un  monsieur  jetait  sur  eux  des 
regards  courroucés.  C'était  M.  le  préfet.  lyCS  officiers, 
s'excusant  de  la  hberté  qu'ils  avaient  prise,  renou- 
velèrent leur  demande  d'autorisation  au  maître  de 
ces  Heux. 

—  Non,  messieurs,  non,  répondit  le  préfet,  je  suis 
chez  moi,  ici,  et  je  tiens  à  y  rester  seul.  Si  votre 
général  avait  un  bassin  dans  son  jardin,  iriez-vous 
lui  demander  l'autorisation  d'y  patiner  ?  Non,  n'est-ce 
pas  ?  Eh  bien  !  je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  venez 
me  la  demander  à  moi.  J'ai  bien  l'honneur  de  vous 
saluer,  messieurs. 

Et  M.  le  préfet  leur  tourna  le  dos. 

Tant  bien  que  mal,  on  se  logea  donc  dans  l'Institut 
agronomique.  Plus  avisée,  la  Direction  de  l'anière, 
faisant  logis  à  part  selon  sa  coutume,  s'installa  dans 
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une  aile  du  lycée.  Tandis  que  nous  grelottions, 
malgré  les  radiateurs  délabrés  d'un  appareil  de  chauf- 
fage qui  s'obstinait  à  ne  pas  fonctionner  et  des  poêles 
à  pétrole  fumants  qu'on  avait  dû  acheter  à  la  dou- 
zaine, nos  collègues  de  la  D.  A.  jouissaient  d'une  tiède 
atmosphère,  d'eau  chaude,  de  tout  à  l'égout  perfec- 
tionné ;  ce  qui  nous  faisait  un  peu  comprendre  la 
colère  de  M.  le  préfet  voyant  son  lycée  vide  et  si 
confortable  dédaigné  pour  une  baraque  cléricale  si 
incommode.  Mais,  somme  toute,  à  part  le  froid,  la 
maison  avait  ses  avantages.  I^es  bureaux,  réunis  dans 
un  espace  étroit,  étaient  fort  près  les  uns  des  autres  et 
communiquaient  plus  aisément. 
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IV 

AU     TEMPS     DE     BEAUVAIS 

Au  vrai,  personne  ne  se  consolait  du  départ  de 
Chantilly  qu'on  persistait  à  trouver  absurde.  L'éloi- 
gnement  de  Paris  se  faisait  sentir  à  ceux  qui  étaient 
chargés  des  Haisons  entre  le  G.  Q.  G.  et  le  Gouver- 
nement e+,  il  faut  le  dire,  à  tous  ceux  qui  se  promet- 
taient de  petites  fugues  entre  deux  trains.  lycs  retards 
étaient  si  grands  sur  la  ligne  de  Paris-Beauvais  qu'il 
fallait  compter  toute  une  journée  pour  un  voyage 
d'aller-retour.  Quant  à  la  route,  elle  était  telle  qu'il 
fallait  trois  heures  d'auto  pour  abattre  les  quatre- 
vingt-dix  kilomètres.  Cet  état  de  choses  fit  croire 
aux  optimistes  qu'on  aurait,  au  moins,  l'avantage 
de  ne  plus  recevoir  la  visite  des  parlementaires.  I^e 
général  Nivelle  lui-même  s'était  laissé  aller  à  formuler 
cet  espoir.  Mais,  hélas  !  il  fut  de  courte  durée.  I^e 
lendemain  de  notre  arrivée,  on  vit  apparaître  M.  le 
sénateur  Gervais  qui  venait  jouir  de  son  triomphe. 

Quelques  jours  plus  tard,  nous  reçûmes  la  visite 
de  M.  le  Président  de  la  RépubHque  et  de  M.  Briand, 
président  du  Conseil.  ly'un  et  l'autre,  accompagnés 
du  général  Nivelle  et  du  général  Pont,  firent  le  tour 
des  bureaux  où  les  ofiiciers,  rangés  en  ligne,  leur 
furent  présentés.  M.  Raymond  Poincaré  se  montra 
d'une  exquise  affabilité,  serra  les  mains  de  tous,  eut 
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|)our  beaucoup  un  mot  aimable  et  pour  quelques-uns 
un  mot  malicieux.  Visiblement,  il  n'ignorait  pas  la 
tâche  qui  était  dévolue  à  chacun  et  quelle  attitude 
tel  bureau  avait  adoptée  en  certaines  circonstances. 
Il  fut  parfaitement  perceptible  dans  ses  manières 
qu'il  ne  se  leurrait  pas  sur  le  degré  de  sympathie 
que  le  pouvoir  civil  pouvait  attendre  du  pouvoir 
militaire.  A  la  Section  d'Information,  les  trois  ofiiciers 
échappés  au  désastre  attendaient  mélancoliquement 
leur  tour,  en  écoutant  les  aphorismes  de  leur  chef, 
le  lieutenant- colonel  Toutain,  qui  évoquait  la  majesté 
de  nos  grands  rois  à  l'occasion  du  simple  appareil 
déployé  par  la  visite  du  chef  de  l'État.  Nourri  d'his- 
toire de  France,  il  était  fertile  en  anecdotes  tradi- 
tionnelles et  ne  dissimulait  pas  son  mépris  pour  les 
médiocrités  de  la  démocratie.  Un  bruit  de  voix  dans 
le  couloir,  la  porte  s'ouvre  et  le  cortège  officiel  appa- 
raît. IvC  Ueutenant-colonel  Toutain  s'avance  avec  ce 
dandinement  qui  lui  était  particulier  et  qui  impri- 
mait à  sa  masse  un  large  mouvement  de  roulis.  A  sa 

ue,  M.  Poincaré  ne  put  réprimer  un  sourire.  «  Je  salue. 

t-il  gaiement  en  lui  tendant  la  main,  le  plus  ferme 
centre  de  résistance  du  Grand  Quartier  aux  désirs 
du  Parlement.  »  Saisi  par  cette  allusion  ironique  à  ses 
sentiments  réactionnaires,  le  lieutenant-colonel  Tou- 
tain devint  tout  rouge  et  ne  put  que  balbutier,  tandis 
que  M.  Briand,  franchement  amusé,  riait  de  tout  son 
cœur.  Le  Président  du  Conseil,  la  cigarette  aux  doigts, 
car  il  n'avait  pu  se  résoudre  à  faire  cette  interminable 
visite  sans  fumer,  l'œil  malin  et  le  cheveu  long,  avait 
l'air  d'un  poète  romantique  en  visite  aux  champs. 
Il  ne  pouvait  se  lasser  d'admirer,  avec  une  sympathie 
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visible,  la  corpulence  de  l'officier  qui,  dans  sa  pensée, 
évoquait  la  joyeuse  silhouette  de  FalstafiF,  comme 
je  le  lui  entendis  murmurer  en  sortant.  De  ce  jour, 
je  compris  l'origine  de  l'indulgence  que  tous  nos  parle- 
mentaires avaient  pour  le  lieutenant- colonel  Toutain, 
qui  les  méprisait  bien  fort  cependant.  La  démocratie, 
en  effet,  c'est  le  triomphe  des  gros  hommes.  Il  est 
convenu,  en  gtyle  de  démocrate,  que  tout  homme 
gros  est  un  bon  homme.  Renaudel  lui-même,  un  jour 
que  je  lui  parlais  du  lieutenant- colonel  Toutain, 
m'avoua  qu'il  se  sentait  un  vif  attrait  pour  lui,  à  cause 
de  son  ampleur,  de  son  bel  appétit  et  de  sa  connais- 
sance en  vins  fins. 

lyC  général  Pont,  un  instant  interloqué  par  la  malice 
du  Président,  reprit  vite  son  sang- froid  et,  voulant 
se  montrer  conciliant,  dit  en  désignant  du  geste  les 
trois  officiers  qui  tâchaient  de  garder  leur  sérieux  : 
«  M.  le  Président,  voici  la  Section  d'Information  qui 
maintenant  ne  fait  plus  d'articles  et  se  borne  à  trans- 
mettre à  la  Maison  de  la  Presse  les  renseignements 
recueillis  aux  armées.  »  Cette  allusion,  im  peu  grosse, 
aux  accusations  dirigées  contre  le  général  Pelle, 
n'obtint  aucune  approbation  de  M.  Poincaré  qui  ne 
releva  pas  le  propos  et  sortit  après  quelques  paroles 
bienveillantes. 

Dans  ce  grand  Institut,  la  visite  des  deux  chefs  du 
Gouvernement  ressemblait  assez  à  une  tournée  c'ins- 
pecteurs  dans  un  pensionnat.  Les  commentaires  sans 
fin  qui  continuèrent  à  ce  sujet  toute  la  journée  dans 
les  bureaux  et  à  la  popote  furent  bien,  d'ailleurs,  des 
commentaires  d'élèves.  C'étaient  de  grands  élèves,  à 
qui  on  ne  la  fait  pas,  que  lien  n'épate  et  qui  dénigrent. 
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A  cette  occasion,  on  resservit  toutes  les  vieilles  his- 
toires connues  depuis  dix  ans  sur  la  froideur  de 
M.  Poincaré,  sur  la  paresse  et  les  amours  de  M.  Briand. 
Ou  ne  s'imagine  pas  combien  les  Français  ont  de  pro- 
pension à  croire  les  anecdotes,  plus  ou  moins  apo- 
cryphes, qui  circulent  sur  les  personnalités  et  avec 
quelle  joie  ils  s'en  satisfont.  On  se  serait  cru  au 
fond  d'un  café  du  Commerce  de  la  province.  C'est  là 
qu'on  voit  la  force  de  pénétration  du  Cri  de  Paris  et 
qu'il  a  pour  toute  la  France  une  valeur  d'oracle. 

Le  Prince  de  Galles  vint  également  faire  le  tour 
de  la  maison.  La  vue  de  ce  grand  garçon  dégingandé 
et  timide,  qui  avait  le  visage  rond  et  frais  d'un  bon 
boy  anglais,  et  qui  semblait  embarrassé  de  ses  jambes 
et  de  ses  bras,  fit  plaisir  à  tout  le  monde. 

Nous  étions  à  proximité  du  secteur  britannique  et 
l'accord  entre  nos  alliés  et  le  général  en  chef,  à  cause 
de  l'offensive  prochaine,  paraissait  très  étroit.  On 
annonçait  qu'une  partie  de  nos  troupes  allait  être 
relevée  par  eux.  Le  général  Wilson  et  sa  mission 
s'installèrent  dans  une  villa  aux  portes  de  Beauvais. 
Dès  le  mois  de  février,  le  bruit  courut  que  l'offensive 
était  imminente.  On  fondait  sur  elle  d'immenses 
espoirs.  Des  camarades  de  promotion  du  colonel 
d'Alenson  vantaient  hautement  son  intelUgence  et  son 
esprit  de  décision  et  disaient  qu'il  donnerait  aux  opé- 
rations une  impulsion  grandiose.  On  parlait  des  forces 
considérables  que  le  générahssime  mettrait  en  œuvre 
pour  tenter  l'assaut  des  Hgnes  allemandes.  Déjà  on 
regardait  sur  les  cartes  le  terrain  où  se  dérouleraient 
les  opérations.  Les  Britanniques,  presque  chaque  jour, 
lançaient  de  larges  coups  de  main  conduits  avec  une 
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méthode  impeccable  et  qui  tous  réussissaient  en  leur 
valant  de  nombreux  prisonniers.  Aussi  était- on  plein 
de  confiance  en  eux.  Cependant,  à  mesure  que  pas- 
saient les  jours,  on  n'entendait  toujours  pas  parler 
d'offensive.  Le  général  Micheler  venait  souvent  au 
G.  Q.  G.  et  l'on  s'attendait,  chaque  fois  qu'il  rentrait 
à  son  Quartier  Général,  à  voir  se  déclencher  la  bataille. 
Mais  le  G.  A.  R.  n'avait  pas  achevé  les  travaux  prépa- 
ratoires à  l'attaque.  Rarement  une  impatience  aussi 
vive  anima  les  esprits.  A  vrai  dire,  on  commençait 
à  s'énerver;  on  trouvait  que  la  chose  annoncée  depuis 
si  longtemps  tardait  trop.  Vers  la  fin  de  février,  les 
attaques  anglaises  sur  l'Ancre  apportèrent  un  redou- 
blement d'effervescence.  Les  Allemands  reculaient 
devant  nos  alHés,  d'abord  contraints  et  forcés,  puis  de 
bon  gré. 

Ce  n'était  plus  une  bataille,  cela  devenait  un  repli. 

Alors,  comme  une  traînée  de  poudre,  la  nouvelle 
se  répandit  :  «  Les  Allemands  s'en  vont.  Ils  brûlent 
leurs  dépôts  de  matériel,  ils  font  sauter  les  voies  ferrées 
et  les  gares,  ils  évacuent  les  habitants.  »  On  consultait 
fiévreusement  les  bulletins  de  renseignements  du 
G.  A.  N.  qui,  chaque  jour,  signalaient  de  nouveaux 
indices.  Pas  de  doute,  nos  ennemis  renonçant  à  sup- 
porter le  choc  de  l'offensive  en  préparation  allaient 
battre  en  retraite.  Jusqu'où  iraient-ils  ?  A  la  Meuse  ? 
La  joie  fut  générale  dans  toute  la  maison.  Mais, 
presque  aussitôt,  les  officiers  expérimentés  firent 
constater  que  ce  reph  allait  réduire  à  néant  les  prépa- 
ratifs de  l'offensive.  Cette  perspective,  au  reste, 
n'attrista  personne  :  la  joie  de  voir  filer  le  Boche 
emportait  tout.   «  Nous  avons  encore  la  ressource 
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d'attaquer  tout  de  suite  pour  les  surprendre  en  pleine 
retraite,  disait-on,  et  leur  infliger  un  désastre.  C'est, 
d'ailleurs,  ce  que  le  général  va  faire  tout  de  suite, 
é\ndemment.  »  Ces  conversations,  je  les  ai  entendu 
tenir  les  premiers  jours  de  mars.  Au  2^  bureau,  au  i^'', 
même  au  courrier,  au  chiffre,  au  service  courant,  on 
ne  voyait  plus  que  gens  penchés  sur  les  cartes  et 

ssertant  sur  ce  qu'il  fallait  faire. 

Mais,  au  3^  bureau,  on  restait  muet  et  énigmatique. 
Quand  on  leur  parlait  du  repH,  on  ne  récoltait  que 
es  sourires  d'ironie.  En  réalité,  le  3^  bureau  et  le 
colonel  d'Alenson  ne  croyaient  pas  à  la  retraite  des 
Allemands.  Des  gens  qui  avaient  donné  tant  de 
preuves  de  ténacité  n'allaient  pas  abandonner  sans 
combattre  les  gages  territoriaux  qu'ils  tenaient. 
N'était-ce  pas  la  monnaie  d'échange  dont  ils  espéraient 
user  pour  obtenir  la  paix  sans  grands  dommages  ?  Et 
puis,  ils  étaient  avant  tout  des  miHtaires,  et  un  mili- 
taire n'abandonne  jamais  l'espoir  de  vaincre.  Or,  cette 
retraite,  si  elle  se  produisait,  ce  serait  l'aveu  qu'ils 
n'espéraient  plus  nous  battre.  Jamais  un  vrai  mihtaire, 
tant  qu'il  a  des  hommes  et  du  matériel,  ne  consent  à 
reconnaître  une  chose  pareille.  Tels  étaient  les  argu- 
ments du  36  bureau.  On  oubUait  que  la  retraite  cons- 
titue, dans  certains  cas,  une  manœuvre.  Depuis  qu'on 
était  accroché  désespérément  à  des  morceaux  de  ter- 
rain, qu'on  arrachait  lambeaux  par  lambeaux  à 
l'ennemi,  il  semblait  que  tout  l'art  mihtaire  fût  réduit 
à  disputer  le  sol  pied  à  pied.  Alors  que  j'avais  entendu 
soutenir,  au  moment  de  Verdun,  que  le  terrain  n'avait 
pas  d'importance,  ici  l'on  affirmait  qu'il  était  tout. 

Chose  curieuse,  malgré  son  autorité,  le  3^  bureau  ne 
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parvint  à  convaincre  personne.  Vers  le  lo  mars,  un 
vent  d'indignation  souffla  au  Quartier  Général.  Pour 
la  première  fois,  j'entendis  durement  critiquer  par 
des  brevetés  mêmes  l'entêtement  aveugle  du  bureau 
des  opérations.  On  trouvait  monstrueuse  notre  inac- 
tion. Était-ce  le  bureau  des  opérations  qui  était 
coupable,  en  l'espèce,  ou  le  général  en  chef  et  son  chef 
de  cabinet  ?  Voilà  ce  qu'il  est  difficile  de  savoir  au 
juste.  La  suite  nous  a  montré,  en  tout  cas,  que  le 
généralissime,  pour  sa  part,  s'était  refusé  à  croire, 
envers  et  contre  tout,  au  repli  allemand. 

On  sait  qu'il  avait  répondu  à  Franchet  d'Esperey, 
lequel  l'avait  avisé  du  mouvement  de  l'ennemi,  que 
l'on  ne  pouvait  s'appuyer  sur  une  hypothèse  aussi 
improbable. 

Bref,  le  15  mars,  quand  on  apprit  le  résultat  du 
coup  de  main  profond  qu'on  s'était  décidé  à  lancer 
dans  la  région  de  Crapeaumesnil,  il  fut  impossible 
de  ne  pas  croire  à  la  retraite  des  Allemands.  Les 
comptes  rendus  d'armée  signalaient  que  partout  les 
tranchées  ennemies  étaient  vides.  Quelques  groupes 
de  soldats  armés  de  mitrailleuses  avaient  bien  ouvert 
le  feu  contre  nous,  mais  c'était  pour  donner  le  change. 
D'ailleurs,  ces  groupes  s'étaient  repliés  aussitôt. 
L'ordre  de  poursuite  fut  alors  lancé  à  toutes  les  unités 
du  G.  A.  N.  Une  véritable  consternation  régnait  au 
cabinet  du  général  ;  on  ne  voyait  que  visages  sombres. 
L'offensive  préparée  avec  tant  de  soins  tombait  dans 
le  vide.  Néanmoins,  on  se  ressaisit  suffisamment  pour 
profiter  de  la  situation  qui,  du  point  de  vue  moral, 
était  fort  belle.  Je  reçus  mission  de  donner  dans  le 
communiqué  l'impression  que  l'ennemi  s'était  repUé 
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sous  notre  pression  constante  et  que  nous  le  pour- 
suivions avec  énergie,  bousculant  ses  arrière- gardes 
et  talonnant  ses  troupes.  Bien  mieux,  on  tâchait 
de  me  le  persuader  pour  rendre  ma  tâche  plus  facile 
et  je  ne  manquais  pas  de  le  croire  volontiers.  Seul, 
le  lieutenant-colonel  Renouard,  quand  il  parcourait 
mes  communiqués,  ne  pouvait  cacher  l'ironie  qui 
brillait  dans  ses  regards. 

Le  souci  de  paraître  n'avoir  pas  été  surpris,  hantait 
l'esprit  du  commandement  et  j'imagine  que  nul  au 
monde  n'aurait  été  capable  de  faire  avouer  au  général 
en  chef  que  jusqu'à  la  veille  du  15  mars  il  s'était 
mépris  sur  les  intentions  des  Allemands.  On  vécut 
au  G.  Q.  G.  dans  une  atmosphère  d'erreur  qui 
devait  fausser  toutes  les  dispositions  futures. 

Tout  de  suite,  d'ailleurs,  les  destructions  opérées 
par  l'ennemi  dans  la  zone  évacuée  orientèrent  les 
esprits  vers  l'indignation.  On  comprit  quel  parti  on 
pouvait  tirer  de  ce  vandalisme  aussi  bête  que  mons- 
trueux. Des  ofiSciers  furent  chargés  de  dresser  des 
rapports  sur  les  dévastations  commises  dans  ces 
malheureuses  régions.  On  envoya  les  photographes 
prendre  des  cHchés  des  ruines  amoncelées  avec  un 
raffinement  barbare  et  particulièrement  des  arbres 
fruitiers  coupés.  La  presse  française  tout  entière 
flétrit  ces  procédés  odieux  et,  dans  la  colère  géné- 
rale, on  oublia  la  faute  du  commandement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  pays  respirait  ;  la  ceinture  de 
fer  qui  l'étouffait  s'était  relâchée.  L'envahisseur 
reculait  et  sa  menace  suspendue  depuis  si  longtemps 
sur  Paris  devenait  vaine,  puisque  lui-même  se  décidait 
à  abandoimer  la  proie  convoitée.  Pour  tous,  ce  repli 
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marquait  le  commencement  de  la  fin.  1,6  général 
Nivelle  bénéficiait  de  cette  heureuse  solution;  il  était 
clair  que  le  repli  était  la  suite  logique  de  la  bataille 
de  la  Somme,  il  en  recueillait  les  fruits  alors  que  Foch 
et  J  offre  étaient  en  disgrâce,  eux  à  qui  tout  le  mérite 
aurait  dû  en  revenir. 

Si  son  ennui  fut  grand  de  voir  l'offensive  prévenue, 
il  ne  persista  pas  longtemps.  La  marche  victorieuse 
de  nos  troupes  qui  entraient  dans  des  villes  déHvrées, 
les  manchettes  enthousiastes  des  journaux  ramenèrent 
vite  le  sourire  sur  ses  lèvres.  Nous  vivions  des  heures 
admirables  à  lire  les  comptes  rendus  des  armées  qui, 
chaque  soir,  jalonnaient  leur  avance.  Il  semblait  que 
cela  devait  continuer  toujours.  I^e  i8  mars  au  soir, 
je  me  rendis  à  son  domicile,  un  joU  hôtel  sur  cour, 
meublé  avec  goût,  pour  lui  soumettre  le  communiqué 
qui  annonçait  l'entrée  de  nos  troupes  à  Noyon.  Le 
général  était  seul  dans  son  cabinet.  Il  avait,  ouvert 
devant  lui,  le  Tout-Paris,  ce  qui  ne  laissa  pas  de 
m'étonner  un  peu.  Or,  à  quelques  jours  de  là,  je  ne 
sais  quel  journal  annonça  que  le  général  Nivelle  avait 
demandé  au  téléphone  M.  Clemenceau  et  lui  avait 
dit  :  «  M.  le  Président,  les  Allemands  ne  sont  plus  à 
Noyon,  »  allusion  plaisante  au  leitmotiv  :  «  Les  Alle- 
mands sont  à  Noyon,  »  dont  M.  Clemenceau  abusait 
depuis  deux  ans  au  grand  énervement  des  militaires. 
Je  n'ai  jamais  pu  savoir  si  la  chose  s'était  réellement 
passée  ainsi,  mais  la  présence  du  Tout-Paris  sur  la 
table  du  général  ce  soir-là,  confère  une  certaine  vrai- 
semblance à  l'anecdote.  Ce  n'est  jamais  qu'un  recou- 
pement, comme  on  dit  en  style  de  2*^  bureau,  et  l'on 
sait  ce  qu'ils  valent. 
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Pour  marquer  plus  fortement  l'avance  de  nos 
troupes,  on  résolut  de  pousser  en  avant  le  plus  loin 
possible  le  Quartier  Général.  On  annonça  un  nouveau 
départ.  Malgré  le  secret  habituel  en  ces  occasions, 
tout  le  monde  de\'ina  qu'il  s'agissait  d'occuper  Com- 
piègne.  C'était  mettre  le  G.  Q.  G.  bien  près  des  lignes 
et  les  prudents  trouvaient  qu'on  allait  cette  fois  trop 
près.  Mais  le  vent  était  à  l'avance  et  beaucoup  pro- 
nostiquaient qu'on  ne  «  moisirait  pas  dans  le  patelin  ». 
D'ici  peu,  le  G.  Q.  G.  filerait  à  Laon,  dès  que  l'offen- 
sive serait  déclanchée.  Car,  du  jour  au  lendemain,  on 
se  mit  à  reparler  de  la  formidable  offensive  qui  allait 
tomber  sur  le  poil  du  Boche  lequel  n'avait  pas  fini 
de  battre  en  retraite.  On  craignait  même  que  nous  ne 
fussions  surpris  par  un  nouveau  repli.  I^es  Allemands 
ne  pouvaient  guère  s'arrêter  qu'à  la  Meuse  :  leur 
position  actuelle  n'était  qu'une  ligne  intermédiaire. 
Une  chose  cependant  chiffonnait  les  optimistes  : 
c'est  que  l'ennemi  eût  cru  devoir  conserver  le  massif 
de  Saint-Gobain. 

Pour  entraîner  le  G.  Q.  G.  à  la  marche  victorieuse 
qui  devait  être  la  sienne,  on  fit  cette  fois  le  déména- 
gement d'un  seul  coup,  au  lieu  de  procéder  en  deux 
étapes  comme  le  voulait  l'usage. 

Dans  ce  déménagement,  le  colonel  lyoreau  prit  une 
brillante  revanche  de  sa  malheureuse  arrivée  à  Beau- 
vais.  Tout  marcha  à  merveille.  I^e  3  avril,  l'énorme 
organisme  fut  transporté  avec  armes  et  bagages  à 
Compiègne.  Une  seule  journée  avait  suffi. 

Pour  ma  part,  je  m'y  rendis  en  automobile  avec  le 
commandant  Fessart  du  3^  bureau  dont  la  conver- 
sation  caustique   et   les   aperçus  ingénieux   avaient 
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toujours  beaucoup  de  charme  pour  moi.  Tout  le  long 
de  la  route,  il  me  montrait  des  meules  de  foin  et  afifir 
mait  en  riant  que,  si  le  fourrage  manquait  en  France, 
c'est  parce  que  le  lieutenant- colonel  Toutain  avait 
imaginé  de  faire  faire  sa  besogne  par  les  préfets. 
Ceux-ci  prétendaient,  au  contraire,  que  dans  la  zone 
des  opérations,  l'armée  seule,  disposant  d'une  main- 
d'œuvre  abondante  et  gratuite,  était  à  même  de 
réaliser  les  travaux  agricoles.  Le  débat  s'éternisait 
et  les  meules  pourrissaient  sur  place. 


LA    FIN  D'UN   RÊVE  253 
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V 
COMPIÈGNE  —  LA  FIN  D'UN  RÊVE 


La  charmante  ville  de  Compiègne  groupe  harmo- 
nieusement ses  vieilles  maisons  et  ses  neuves  villas 
autour  du  Palais.  Enfin  délivrée  par  l'éloignement 
de  l'ennemi,  du  cauchemar  que  faisait  peser  sur  elle 
la  pièce  à  longue  portée  qui  la  bombardait  sans 
relâche,  elle  nous  reçut  avec  bienveillance.  C'était 
un  séjour  digne  d'un  Grand  Quartier  Général;  peu  de 
mouvement,  de  larges  avenues,  un  silence  propice 
au  recueillement. 

Presque  entièrement  vide  de  ses  habitants,  elle 
offrait  pour  le  logement  des  ofiSciers  de  grandes 
commodités.  On  nous  répartit  dans  des  viUas  amé- 
nagées avec  beaucoup  de  recherche  et  de  goût.  I^es 
popotes  des  grands  bureaux  s'installèrent  à  leur  aise 
dans  les  vastes  cuisines  en  sous-sol  des  beaux  logis  de 
l'avenue  Thiers. 

Je  parle  des  cuisines  savamment,  car  j'eus  l'occasion 
fréquente  d'y  pénétrer.  C'était  le  côté  pittoresque  et 
plaisant  de  ma  fonction.  En  effet,  il  m'arrivait  sou- 
vent, pour  ne  pas  perdre  de  temps,  d'aller  porter  le 
communiqué  à  l'aide-major  général  des  opérations  et 
au  général  en  chef  à  l'heure  du  dîner.  L'hiver  venu, 
on  fermait  hermétiquement  portes  et  fenêtres  des 
villas  et  on  les  aveuglait  avec  de  grands  rideaux. 
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de  crainte  des  bombardements.  Force  m'était  donc 
de  m'introduire  par  la  seule  issue  libre,  le  sous-sol 
des  cuisines.  lyà,  dans  l'odeur  des  fricots  qui  aigui- 
saient mon  appétit,  j'attendais  qu'un  serveur  me  rendît 
le  communiqué  qu'il  était  allé  présenter  aux  grands 
chefs  alors  à  table,  tout  en  causant  avec  les  marmi- 
tons et  les  cuisiniers,  gens  à  l'esprit  fort  juste  en 
général.  Je  ne  veux  pas  dire  que  j'ai  puisé  là  tous 
mes  renseignements,  cela  ferait  trop  de  plaisir  à 
certains,  mais  j'y  recueillis  sur  la  façon  dont  on  jugeait 
la  guerre  des  aperçus  utiles  qui  différaient  singuHè-' 
rement  de  l'interprétation  de  l'Êtat-Major. 

Un  soir  que  je  sortais  de  ces  profondeurs,  je  rencon- 
trai sur  la  place  du  Palais  un  officier  supérieur  de 
la  D.  A.  Il  m'aborda  avec  la  déférence  due  à  l'homme 
qui,  chaque  jour,  approchait  les  grands  chefs  : 

—  Toujours  dans  les  grandeurs,  me  dit- il;  comment 
se  porte  le  général  ? 

—  Ma  foi,  lui  répondis- je,  en  dissimulant  une  forte 
envie  de  rire,  il  va  très  bien,  il  a  mangé  de  très  bon 
appétit. 

Ht,  de  fait,  par  l'aspect  de  son  menu,  je  pensais 
bien,  ce  soir-là,  qu'il  ne  pouvait  en  être  autrement. 

Quand  nous  arrivâmes  le  3  avril  à  Compiègne, 
toute  la  ville  s'entretenait  d'un  tragique  événement. 
Deux  ou  trois  cents  évacués  de  Noyon  avaient  été 
transportés  en  pleine  nuit  à  Compiègne  par  des 
camions  automobiles  et  jetés  simplement  sur  la  Place  à 
deux  heures  du  matin,  sous  une  pluie  battante,  par  un 
froid  sinistre.  Il  y  avait  là  des  vieillards,  des  femmes, 
des  enfants  épuisés  par  trois  années  de  privations. 
Personne  n'avait  avisé  la  municipaHté  ou  la  sous- 
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préfecture  de  cette  arrivée.  I/C  sous-préfet,  réveillé 
en  hâte,  s'était  prodigué  toute  la  nuit  avec  le  plus 
grand  dévouement,  sonnant  aux  portes,  obligeant  les 
habitants  à  héberger,  de  gré  ou  de  force,  ces  malheu- 
reux qui  n'en  pouvaient  plus.  Mais,  quelle  que  fût 
la  diUgence  apportée  par  ce  fonctionnaire,  sept  évacués, 
déjà  malades,  périrent  de  froid  sur  le  pavé. 

On  pense  bien  que  la  chose  fit  un  certain  brmt. 
Quel  était  le  responsable  ?  L'autorité  miHtaire,  repré- 
sentée en  l'espèce  par  le  grand  chef  des  évacuations, 
le  Heutenant- colonel  Toutain  ?  L'autorité  civile  qui 
semblait  devoir  être  M.  Raux,  préfet  de  l'Oise  ?  Je 
crois  bien  que  les  deux  services  étaient  fautifs.  Ce 
qui  le  prouve,  ce  fut  avec  quelle  unanimité  touchante 
ils  s!entendirent  pour  écarter  de  leur  tête  les  respon- 
sabilités. Un  officier  du  S.  R.  de  la  3«  armée  assista 
à  une  sorte  de  conseil  tenu  au  Palace-Hôtel  de  Com- 
piègne  où  ces  deux  personnages  et  un  troisième, 
délégué  par  l'Intérieur,  examinèrent  le  problème, 
ly 'officier  qui  m'a  rapporté  le  fait  était  jeune,  imbu  de 
son  devoir,  plein  de  générosité  et  de  zèle;  il  se  montra 
scandaUsé  des  propos  qu'il  entendit  tenir  à  ce  moment. 
La  préoccupation  évidente  des  membres  de  la  réunion 
tournait  autour  d'une  eau -de- vie  remarquable  que 
l'hôteHer  leur  avait  servie.  Entre  temps,  on  avait 
essayé  de  faire  retomber  toute  la  faute  sur  le  sous- 
préfet.  Mais  finalement,  je  ne  sais  quel  malheureux 
commandant  d'étapes  fut  choisi  comme  bouc  émis- 
saire et  déplacé. 

L'autorité  miUtaire,  au  reste,  avait  peu  de  goût 
pour  les  évacuations.  Le  sous-lieutenant  MadeUn  m'a 
conté  que,  rendant  visite  vers  la  même  époque  au 
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lieutenant-colonel  Toutain,  il  l'avait  trouvé  dans  un 
état  de  violente  exaspération.  Sur  son  bureau  s'empi- 
laient des  dépêches  émanant  de  braves  gens  qui,  appre- 
nant l'affreux  dénuement  des  malheureux  Français  des 
régions  évacuées  par  l'ennemi,  offraient  spontanément 
des  vivres,  des  vêtements,  des  abris.  «  De  quoi  se 
mêlent-ils,  criait  le  lieutenant- colonel  Toutain  rouge 
de  colère,  est-ce  qu'on  leur  demande  quelque  chose  ?  » 
Ce  qui  prouve  que  la  bureaucratie  militaire,  blessée 
dans  son  amour- propre,  peut  être  aussi  malfaisante 
que  la  bureaucratie  civile. 

Je  ne  doute  pas,  d'ailleurs,  que  l'une  et  l'autre  aient 
obtenu,  en  cette  circonstance,  des  témoignages  écla- 
tants de  satisfaction.  Il  en  va  ainsi,  dans  l'ordinaire 
des  choses,  mais  il  faut  bien,  à  l'occasion,  montrer  les 
ombres  du  tableau  sans  espérer  pour  cela  corriger 
personne. 

I^'installation  dans  le  Palais  de  Compiègne,  où  vivait 
le  souvenir  de  Napoléon,  parut  à  tous  de  bon  augure. 
Iv'aimable  conservateur,  M.  Gabriel  Mourey,  mit  à  la 
disposition  du  G.  O.  G.  les  plus  belles  pièces  du  Palais. 
Le  général  en  chef,  son  cabinet,  le  3^  bureau  s'instal- 
lèrent dans  les  appartements  de  l'Empereur  et  de 
l'Impératrice,  dans  la  partie  du  château  donnant 
sur  le  parc.  Instantanément,  il  y  eut  une  telle  exten- 
sion des  services  qu'en  deux  jours  le  commandement 
crut  qu'il  manquerait  de  place.  Gabriel  Mourey 
consentit  bien  à  meubler  le  bureau  du  général  en  chef, 
sur  les  murs  duquel  il  fit  disposer  de  fort  belles  tapis- 
series, et  celui  du  major  général,  mais  il  trouva  qu'on 
abusait  quelque  peu.  Rien  ne  semblait  assez  beau 
pour  les  chefs  de  service.  Ils  se  disputaient  les  fauteuils. 
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Un  Moïse  qui  était  resté  sur  le  socle  de  la  cheminée 
d'une  salle  servant  de  passage  fut  accaparé  par  l'un 
d'eux,  sans  que  le  conservateur  fût  prévenu.  Le  buste 
en  marbre  de  l'Impératrice  Eugénie  fit  plusieurs  ja- 
loux. Le  lieutenant- colonel  Toutain  demanda  même 
le  Ut  de  l'Impératrice,  celui  dont  il  disposait  dans  son 
logement  s'étant  rompu  sous  lui.  Je  ne  pense  pas 
qu'il  l'ait  obtenu. 

Non  seulement  les  bureaux  d'élite  entendaient  être 
bien  logés  et  grandement,  mais  ils  exigeaient  que 
leurs  secrétaires  fussent  à  côté  d'eux.  Et,  comme  dans 
cette  partie  du  Palais  on  ne  trouvait  que  des  salles 
d'honneur,  on  vit  des  secrétaires  taper  à  la  machine 
sous  des  lambris  dorés,  ayant  sous  les  yeux  la  vue  du 
Parc,  tandis  que  les  officiers  des  services  moins  favo- 
risés s'entassaient  dans  les  pièces  des  domestiques, 
au  fond  de  cours  sombres. 

La  Section  d'Information,  comme  on  pense,  fut 
parmi  les  plus  mal  logées.  Sans  air,  sans  cheminées, 
nous  nous  asphyxiâmes  pendant  ce  mois  d'avril  glacial 
avec  des  poêles  à  pétrole;  ce  qui  au  demeurant  ne 
nous  désola  point,  car  le  spectacle  de  la  curée  dans  le 
Palais,  à  laquelle  nous  ne  participions  pas,  suffisait 
à  nous  réjouir.  Mais  nous  vîmes  bien,  à  cette  occasion, 
que  nous  n'étions  pas  des  guerriers.  On  reconnaît, 
en  effet,  le  militaire  de  carrière  à  ce  qu'il  a  le  génie  du 
commandement.  Et  ce  génie  s'appHque  d'abord  à  se 
faire  bien  servir  par  l'habitant  ami  en  attendant  de 
s'exercer  sur  l'ennemi. 

Tout  le  Palais  fut  rempH  jusqu'aux  combles.  Le 
troisième  étage  était  composé  d'un  dédale  de  petites 
pièces  donnant  les  unes  sur  les  autres,  de  l'aspect  le 
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plus  pittoresque.  Les  bureaux  qui  s'y  logèrent,  tels 
que  l'Aviation,  la  T.  S.  F.  avec  ses  annexes  :  radiogo- 
niométrie et  autres,  Contrôle  postal,  S.  R.  semblaient 
isolés  du  monde.  Désormais,  quand  on  s'ennuyait, 
il  devint  commode  de  se  promener  sans  affronter  le 
mauvais  temps.  Une  simple  visite  dans  un  bureau  du 
troisième  nécessitait  une  heure  de  tours  et  de  détours. 
Quelquefois  l'on  croisait  un  officier  étranger  au  G.  Q.  G. 
venu  en  liaison  des  armées  ou  de  Paris  et  qui,  le  visage 
inquiet,  perdu  dans  le  labyrinthe,  tentait  de  s'orienter. 
Si  l'amour-propre  l'empêchait  de  demander  son 
chemin,  il  en  avait  jusqu'au  soir  à  chercher  la  sortie 
car,  à  chaque  pas,  l'on  trouvait  bien  des  escaliers, 
mais  ces  escaliers,  munis  de  noms  héroïques  de  l'ancien 
régime,  aboutissaient  à  des  cours  intérieures  con- 
damnées et  sans  issue  sur  le  dehors.  Une  telle  dispo- 
sition faisait  la  joie  des  plantons  et  des  secrétaires 
qui  pouvaient  disparaître  sans  qu'on  s'inquiétât  d'eux. 
D'ailleurs,  le  nom.bre  de  ces  modestes  fonctionnaires 
augmenta  encore,  car  les  bureaux  étaient  tellement 
distants  les  uns  des  autres  qu'il  fallut  organiser  de 
véritables  courriers  réguliers  pour  communiquer  les 
pièces. 

J'ai  remarqué  que  plus  les  locaux  mis  à  la  dispo- 
sition des  bureaux  sont  vastes,  plus  ceux-ci  s'accrois- 
sent, plus  ils  s'éloignent  les  uns  des  autres  et  moins 
ils  ont  de  rapport  entre  eux;  les  cloisons  étanches 
s'épaississent.  Il  en  résulte  d'autres  inconvénients. 
Pour  remplir  les  salles  vides,  on  réclame  des  officiers 
et  des  meubles.  Comme  je  l'ai  dit,  on  double  les  plan- 
tons pour  porter  les  messages  et  les  communications 
téléphoniques  augmentant  en  nombre,  il  faut  aug- 
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enter  le  personnel  du  téléphone.  I^e  même  Êtat- 
Major  qui,  à  part  la  D.  A.,  tint  tout  entier  dans  le 
modeste  Institut  agronomique  de  Beauvais,  faillit  se 
trouver  à  l'étroit  dans  l'immense  palais  de  Compiègne. 
Tant  qu'un  règlement  ne  fixera  pas  l'espace  stric- 
tement dévolu  aux  Q.  G.,  on  aura  des  États- Majors 
trop   nombreux. 

Partis  de  Beauvais  sous  une  rafale  de  neige,  nous 
arrivâmes  à  Compiègne  dans  une  tourmente  de  pluie. 
Tout  le  mois  d'avril  fut  exécrable.  Un  froid  glacial 
régnait  dans  le  Palais.  lyC  baromètre,  installé  en  face 
de  l'escalier  d'Apollon  dans  le  grand  couloir  du  pre- 
mier étage,  ne  cessait  de  marquer  la  tempête.  Dieu 
sait  si  on  le  consultait  en  ce  moment.  I^a  date  fixée 
pour  l'offensive  approchait.  Ce  baromètre,  il  a  trahi 
ingénument  bien  des  secrets  reKgieusement  gardés 
par  le  3^  bureau.  A  l'heure  du  déjeuner,  il  suffisait 
d'observer  ceux  qui  s'en  approchaient  pour  flairer 
les  nouvelles.  Quand  un  gros  bonnet  faisait  la  moue 
en  le  consultant,  ou  si  son  visage  s'épanouissait  au 
gré  de  la  courbe  tracée  par  le  couteau,  c'est  qu'il  y 
avait  une  attaque  en  perspective. 

Cette  fois,  d'ailleurs,  il  n'aurait  servi  de  rien  d'être 
perspicace.  Nul  n'avait  pris  soin  de  cacher  la  date  de 
l'offensive.  On  en  parlait  ouvertement.  Je  me  demande 
encore  pourquoi  on  fit  preuve,  en  cette  circonstance, 
de  tant  de  loquacité.  On  sut  que  l'attaque  était 
renvoyée  par  suite  du  mauvais  temps  persistant,  que 
les  destructions  n'étaient  pas  faites.  Les  plantons 
eux-mêmes  s'inquiétaient  du  temps  qu'il  allait  faire 
et  hochaient  la  tête  d'un  air  soucieux  en  regardant 
le  ciel.   C'était  vraiment  la  première  fois  que  l'on 
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parlait  ouvertement  d'une  offensive  en  préparation. 
Je  ne  sais  quel  relâchement  secret  régnait,  sous  ce 
rapport,  dans  la  discipline.  Et  peut-être  bien  à  cause 
de  cette  communauté  de  préoccupations,  l'espoir  qui 
animait  tout  le  monde  était-il  plus  grand  encore. 

Si  des  désaccords  existaient  dans  le  haut  comman- 
dement, on  ne  l'a  su  que  plus  tard  dans  le  commun 
des  bureaux  et  si  le  Gouvernement  était  saisi  de 
plaintes  des  exécutants,  comme  cela  a  été  avéré  par 
la  suite,  le  G.  Q.  G.,  en  dehors  des  principaux  organes, 
l'a  ignoré  en  ce  moment-là.  I^e  prestige  du  général 
Nivelle,  dans  son  Êtat-Major,  restait  intact.  Le  général 
se  montrait  d'une  grande  bienveillance  vis-à-vis  de 
tous  et  la  sympathie  à  son  égard  fut  toujours  très 
vive. 

Pour  ma  part,  j'ai  trouvé  rarement  un  accueil  aussi 
bienveillant  que  durant  son  règne.  Les  eùcourage- 
ments  ne  m'étaient  point  ménagés.  Mon  humble 
besogne  était  l'objet  de  son  attention  et  jamais  il  ne 
manqua  de  souligner  mon  effort  d'un  mot  aimable 
qui  montrait  qu'il  l'avait  compris.  Les  polémiques 
qui  se  sont  engagées  par  la  suite  sur  le  i6  avril  ont 
fait  voir  que  le  général  Nivelle  avait  su  se  concilier 
des  partisans.  Tous  ceux  qui  l'ont  approché,  quand 
ils  n'ont  pas  eu  en  eux  l'amour  de  la  vérité  plus  fort 
que  toute  reconnaissance,  sont  demeurés  ses  défen- 
seurs envers  et  contre  tout. 

Mais  après  le  6  avril,  date  de  la  fameuse  réunion 
du  Comité  de  guerre  à  Compiègne,  je  perçus  quelles 
difficultés  le  général  en  chef  rencontrait  dans  l'exécu- 
tion de  ses  desseins.  Ces  difficultés  nous  furent  surtout 
révélées  vers  le  lo  avril  par  les  officiers  informateurs 


^ 


I 


A    FIN  D'UN   RÊVE  261 


;iffectés  à  la  6e  et  à  la  5 «  armées.  Ils  racontaient  le  mot 
d'un  divisionnaire  à  qui  le  colonel  d'Alenson,  expli- 
quant la  manœuvre,  tandis  que  sa  main  voltigeait 
sur  le  plan  directeur  en  relief  du  Chemin-des-Dames, 
avait  dit  :  «  On  passe  là,  là,  puis  là  et  l'on  y  est.  »  I^e 
divisionnaire,  mettant  sa  main  à  plat  sur  le  plan, 
avait  alors  montré  qu'on  se  heurtait  partout  au  plateau 
du  Chemin-des-Dames  et  répondu  :  «  On  passe  ou 
on  ne  passe  pas.  » 

Egalement,  un  de  nos  camarades  de  l'Êtat-Major 
du  général  Micheler  nous  fit  part  des  inquiétudes  non 
dissimidées  de  son  chef.  Il  racontait  qu'en  pleine  table, 
devant  M.  Clemenceau,  Micheler  s'était  laissé  aller  à 
se  plaindre  vivement  du  général  Mangin  qui  ne  tenait 
aucun  compte  de  ses  observations  et  montait  son 
attaque  avec  une  témérité  dont  il  n'augurait  rien  de 
bon.  M.  Clemenceau  avait  répondu  brutalement  : 
«  Quand  un  subordonné  désobéit,  on  le  brise,  sinon  on 
n'est  pas  un  chef.  » 

Je  sus  également  que  le  3^  bureau  commençait  à 
désapprouver  l'opportunité  de  l'attaque.  Il  semblait 
impossible  à  ces  hommes,  qui  n'ignoraient  rien  des 
erreurs  de  l'organisation  et  des  difficultés  de  la  tâche, 
qu'on  pût  réussir  surtout  avec  le  temps  effroyable  qui 
ne  s'arrangeait  pas.  Ils  soulevaient  des  objections 
et  j'ai  su  depuis  que  le  colonel  Renouart,  chef  du 
3e  bureau,  avait  cru  devoir  dégager  sa  responsabilité 
par  tme  lettre  adressée  au  général  en  chef.  Il  ne  fut 
fait  aucune  réponse  à  cette  lettre.  Bien  plus,  un  offi- 
cier du  3®  bureau  m'affirma  qu'elle  avait  disparu  du 
dossier  du  16  avril,  mais  il  en  possédait  une  copie 

L'âme  de  l'offensive  continuait  d'être  le  colonel 
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d'Alenson.  Sa  volonté  tendue  faisait  face  à  toutes  les 
difficultés.  Son  tempérament  dominateur  brisait  les 
résistances.  Les  ordres  qu'il  a  rédigés  se  reconnaissent 
tous  à  un  certain  ton  impérieux  qui  est  sa  marque. 
lyC  général  Nivelle  était  de  nature  plus  souple.  I^a 
note  qu'il  a  adressée  aux  généraux,  le  5  avril,  pour 
remonter  leur  confiance,  est  d'un  tour  persuasif  assez 
curieux.  Elle  émane  assurément  de  sa  main.  I^e 
colonel  d'Alenson  ne  savait  pas  employer  des  termes 
aussi  conciliants.  On  lui  attribuait  la  brouille  qui 
avait  surgi  au  début  entre  le  maréchal  Douglas  Haig 
et  le  général  Nivelle  et  les  lettres  impératives  adressées 
aux  généraux  Pétain  et  Anthoine.  C'était  un  beau 
tempérament  de  joueur  que  le  colonel  d'Alenson.  Ce 
qui  le  prouve,  c'est  cette  réponse  qu'il  fit  au  lieute- 
nant-colonel Fétizon,  sous-chef  du  3^  bureau,  un 
homme  calme,  méthodique  et  de  beaucoup  de  bon 
sens  :  «  Et  si  nous  échouons,  lui  disait  le  Heufenant- 
coloneî  Fétizon,  qu'arrivera-t-il  }  »  «  Eh  bien,  si  nous 
échouons,  nous  passerons  la  main.  » 

On  vivait  vraiment  sous  le  signe  de  la  haraka.  La 
partie  qu'on  jouait  c'était  celle  du  général  en  chef  et 
de  son  cabinet  et  non  celle  de  l'État-Major.  Le  capi- 
taine Guillaume,  avec  son  habileté  et  sa  rare  souplesse, 
s'ingéniait  à  servir  son  chef  à  sa  manière.  Il  nouait 
directement  des  relations  avec  la  Presse  et  téléphonait 
de  son  cabinet  à  Marcel  Hutin.  Comme  la  Section 
d'Information  désorganisée  n'avait  plus  aucun  Hen 
avec  les  journaux,  tout  ce  travail  de  propagande  se 
faisait  en  dehors  d'elle.  Le  capitaine  Guillaume  fit 
venir  à  Compiègne  notre  confrère  du  Matin,  Nord- 
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mann,  mobilisé  comme  lieutenant  d'artillerie,  tout 
dévoué  au  général  Nivelle  et,  de  cette  visite,  sortit 
un  grand  article  dans  le  Matin  qui  vantait  la  nouvelle 
méthode  offensive  du  général. 

lya  veille  de  l'attaque,  je  téléphonai  à  l'un  des  offi- 
ciers informateurs  de  la  6^  armée,  pour  régler  avec 
lui  l'heure  d'arrivée  des  renseignements  du  lendemain. 
Je  lui  dis  :  «  Est-ce  que  ça  marche  là- bas  ?  Est-on 
content  ?  »  Il  se  borna  à  faire  «  hum,  hum,  »  dans  le 
téléphone  d'un  ton  peu  encourageant,  que  la  suite  jus- 
tifia parfaitement. 

Néanmoins,  un  grand  espoir  nous  soulevait.  Cet 
état  d'âme,  je  l'ai  connu  à  chaque  veille  d'offensive, 
maïs  rarement  aussi  intense  que  cette  année.  Sur  la 
carte  préparée  dans  notre  bureau,  nous  examinions 
les  bonds  prévus  et  une  véritable  hallucination  s'em- 
paraît  de  nous.  On  rêvait  que  la  barrière  était  enfin 
brisée,  nous  marquions  des  traits  au  fusain  vers  le 
Nord  et  nous  imaginions  quelle  joie  serait  la  nôtre 
si  les  résultats  étaient  conformes  à  nos  espérances. 
Nous  avions  beau  savoir  que  toute  la  région  de  l'offen- 
sive était  hérissée  de  difficultés,  nous  attendions  le 
miracle.  Le  fameux  quart  d'heure  qui  voit  le  courage 
de  l'ennemi  tomber  tout  à  coup  et  se  lever  la  déroute, 
allait- il  sonner  cette  fois  ?  J'estime  que  toute  la 
France  était  dans  le  même  état  d'impatience  que  nous. 
La  longueur  de  la  guerre  devenait  intolérable,  il  fallait 
en  finir,  chacun  eût  donné  dix  ans  de  sa  vie  pour 
être  au  jour  de  la  victoire.  On  a  appelé  avec  raison 
cette  psychose  de  guerre,  la  fièvre  obsidionale;  nul 
mot  ne  la  peint  mieux  et  je  crois  qu'aucun  gouverne- 
ment n'aurait  été  assez  fort  pour  suspendre  l'offen- 
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sive  qui  allait  se  déclencher.  l,e  général  Nivelle,  quelle 
que  soit  sa  responsabilité,  subissait  la  poussée  instinc- 
tive, la  griserie  de  cette  foule  immense  de  Français 
qu'énervait  l'attente,  qui  espéraient  en  un  miracle  et 
réclamaient  la  fin  du  cauchemar  à  tout  prix. 

IvC  i6  avril,  l'espoir  fut  de  courte  durée.  A  onze  heures 
du  matin,  le  3^  bureau  n'avait  pas  encore  envoyé  les 
comptes  rendus  d'armée;  or,  dans  les  périodes  d'offen- 
sive, les  télégrammes  se  succédaient  d'heure  en  heure, 
depuis  le  commencement  de  l'attaque.  C'était  mau- 
vais signe.  Il  pleuvait  à  torrents,  une  véritable  tem- 
pête abattait  des  masses  d'eau  sur  Compiègne,  le 
baromètre  était  au  plus  bas.  Je  me  rendis  au  3^  bureau. 
lyC  silence  des  jours  néfastes  y  régnait.  On  manquait 
de  renseignements,  disait- on,  mais  les  premières  nou- 
velles étaient  satisfaisantes.  Je  connaissais  le  refrain 
et  je  n'espérais  nullement  savoir  exactement  ce  qui 
s'était  passé.  A  de  pareils  moments,  je  me  bornais  à 
demander  s'il  fallait  faire  un  communiqué  de  victoire 
ou  rester  sur  une  note  prudente,  et  quelle  ligne  on 
pouvait  annoncer  comme  atteinte  par  nos  troupes. 
Mais  on  me  répondit  qu'il  valait  mieux  attendre  le 
communiqué  du  soir  pour  annoncer  des  résultats, 
ceux  qu'on  connaissait  à  cette  heure  étant  trop 
imprécis.  Mesure  excellente  qui  fut  appliquée  en  cette 
circonstance  pour  la  première  fois,  mais  dont  on  usa 
avec  raison  par  la  suite.  Toutefois,  il  était  visible  que 
l'avance  faite  par  nos  troupes  était  hors  de  propor- 
tion avec  les  résultats  cherchés. 

1/6  soir,  en  dépit  de  l'attente  de  la  journée,  les  pro- 
grès n'étaient  pas  plus  importants.  On  s'attacha  à 
mettre  en  valeur  dans  le  communiqué  la  vive  résis- 
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tance  opposée  par  l'ennemi  qui  avait  groupé  des 
forces  importantes.  On  annonça  que  nous  nous  étions 
emparés  de  la  première  position  entre  Soissons  et 
Craonne,  ce  qui  n'était  pas  strictement  exact;  en  de 
nombreux  points,  immédiatement  à  l'ouest  de  Craonne, 
nous  avions  été  rejetés  dans  l'après-midi  sur  nos  tran- 
chées de  départ.  Mais  il  fut  impossible  d'annoncer  le 
nom  d'un  village  pris  par  nous,  bien  que  cette  région 
en  fût  truffée.  De  même,  l'attaque  sur  Brimont  n'avait 
rien  donné;  à  peine  avions- nous  pu  nous  maintenir 
le  long  du  canal  de  l'Aisne,  mais  dans  la  plaine,  vers 
Juvincourt,  on  avait  pu  atteindre  la  deuxième  posi- 
tion et  y  pénétier  légèrement.  Le  chiffre  des  prison- 
niers, par  bonheur  assez  élevé,  rassura  le  colonel 
d'Alenson,  qui  trouvait  le  communiqué  peu  brillant 
dans  l'ensemble.  Dix  mille  prisonniers,  cela  enthou- 
siasmerait le  public  !  Il  est  vrai,  l'absence  de  tout 
canon  capturé  faisait  ombre  au  tableau.  Il  n'y  avait 
pas  à  s'y  tromper,  nos  troupes  n'ayant  pas  atteint  la 
position  d'artUlerie  se  trouvaient  sous  le  feu  des 
canons  et  le  lendemain  serait  très  dur.  Pourtant,  le 
colonel  d'Alenson  faisait  preuve  d'un  tenace  espoir. 
Iv'attaque  de  Champagne  devait  se  déclencher  le  17, 
à  la  première  heure.  Entre  Soissons  et  Reims,  l'assaut 
allait  reprendre. 

J'apportai  le  communiqué  préparé  au  général 
Nivelle  dans  la  villa  qu'il  occupait.  Je  le  trouvai  sou- 
cieux. Depuis  un  mois,  d'ailleurs,  le  général  perdait 
de  sa  bonne  mine.  Sa  taiUe  semblait  se  tasser,  des 
bouffissures  empâtaient  son  visage  au  dessin  net  et 
ferme.  Il  portait  de  grosses  bottes  d'artilleur,  qui 
rendaient  sa  démarche  plus  lourde  et  comme  accablée. 
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Rarement  l'on  voyait  son  œil  s'illuminer.  Sa  phy- 
sionomie, naturellement  grave,  était  empreinte  de 
tristesse.  Il  lut  le  communiqué  attentivement,  selon 
sa  coutume,  et  de  sa  main  ajouta  quelques  mots.  En 
sortant,  je  vis  qu'il  avait  corsé  le  passage  qui  faisait 
allusion  aux  forces  de  l'ennemi.  Machinalement,  il 
avait  signé  le  communiqué  de  son  paraphe,  ce  qu'il 
ne  faisait  jamais. 

Les  nouvelles  de  la  nuit  qui  arrivèrent  le  17  au 
matin,  étaient  mauvaises.  L'ennemi  avait  contre- 
attaque  en  force  et  nous  avions  perdu  du  terrain. 
Dans  la  région  de  lyaffaux,  le  i^^  corps  colonial  avait 
été  ramené  sur  ses  tranchées  de  départ;  nous  avions 
reperdu  Berméricourt  et  reculé  vers  Juvincourt.  Nos 
troupes  venaient  de  faire  l'expérience  de  la  nouvelle 
méthode  de  combat  allemande  et  notamment  de  la 
contre- attaque  de  profondeur.  Au  3^  bureau  régnait 
la  stupeur.  Cette  fois,  les  officiers  ne  se  cachèrent  pas 
pour  exprimer  leur  avis.  Que  se  passait- il  ?  A  quoi 
tenait  ce  succès  foudroyant  des  contre- attaques 
ennemies  ?  Plusieurs  exprimaient  leur  crainte  que  nos 
troupes  ne  fussent  plus  aussi  vaillantes  qu'autrefois  : 
«  Ce  ne  sont  plus  les  soldats  de  la  Somme,  »  disaient- 
ils.  En  cela,  ils  se  montraient  injustes.  Mais  ils  igno- 
raient encore  l'excellence  des  procédés  mis  en  œuvre 
par  nos  ennemis  au  cours  de  l'offensive. 

L'attaque  de  Champagne  apporta  quelques  satis- 
factions et  permit  d'ajouter  des  noms  de  sommets 
au  communiqué,  mais  très  vite,  elle  se  révéla  bloquée 
aux  deux  ailes.  Il  fut  impossible  de  réaUser  aucun 
progrès  sur  le  front  de  l'Aisne,  où  partout  l'on  repre 
nait  la  préparation  d'artillerie. 
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La  soirée  du  18  marqua  un  regain  d'espoir.  L'armée 
Mangin  voyait  l'ennemi  se  dérober  devant  elle;  le 
corps  de  Mitr>',  par  des  télégrammes  successifs,  annon- 
çait des  canons  capturés  et  un  important  matériel. 
Nous  avions  pris  Ostel,  Braye-en-Laonnois,  Nanteuil- 
la-Fosse,  et  nos  troupes  continuaient  d'avancer.  Ce 
fut  un  moment  de  grande  joie.  Les  officiers  du  3^  bu- 
reau s'amusèrent  à  m'apporter  les  télégrammes  de 
l'armée  l'un  après  l'autre  pour  voir  monter  mon 
enthousiasme.  Ils  arrivaient  en  criant  :  «  Encore 
cinq  canons,  encore  quatre  canons,  encore  six  canons, 
cent  quatre-vingts  mitraiUeusess.  »  On  se  demandait 
sérieusement  si  le  repli  de  l'ennemi  allait  s'étendre 
à  tout  le  front  d'attaque,  car  depuis  le  16  mars,  on 
ne  rêvait  plus  que  retraite  d'ensemble.  Les  bulletins 
de  renseignements  signalaient  des  explosions,  des 
incendies  et  comme  ces  signes  avaient  été  précur- 
seurs du  repli  du  16  mars,  on  était  dans  l'attente  d'un 
événement  semblable  qui  nous  eût  amenés  jusqu'à 
la  Meuse. 

Hélas  !  le  mouvement  de  retraite  fut  bref.  Nous 
prîmes  encore  Jouy-Sancy,  Aizy,  Lafiaux,  qu'on 
annonça  le  19  et  ce  fut  tout.  On  signala  également  la 
prise  du  fort  de  Condé,  évacué  depuis  deux  jours,  mais 
que  nos  troupes  n'avaient  pas  encore  occupé  de 
crainte  qu'il  fût  miné.  A  partir  de  ce  jour,  en  dehors 
de  quelques  brillants  succès  dans  la  région  de  Moron- 
villiers,  on  eut  l'impression  nette  que  l'offensive  était 
bloquée.  Nous  avions  tout  de  même  conquis  20.000  pri- 
sonniers et  une  centaine  de  canons.  Les  Allemands 
triomphaient  grossièrement  dans  le  Nauen,  après 
avoir  le  premier  jour  éprouvé  une  vive  crainte,  qui 
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transparaissait  nettement  dans  le  lyrisme  échevelé 
de  leur  premier  compte  rendu.  Comme  toujours,  ils 
s'efforcèrent  de  réduire  à  rien  nos  su.ccès  et  préten- 
dirent que  nous  n'avions  pas  à  notre  actif  plus  de 
sept  mille  prisonniers.  I^e  mensonge  était  trop  fort. 
On  demanda  aux  armées  de  nous  transmettre  la  liste 
exacte  des  prisonniers  qu'elles  avaient  entre  les  mains, 
en  indiquant  les  unités  auxquelles  ils  appartenaient. 
Avec  ces  données,  je  rédigeai  cinq  radios  successifs 
vraiment  accablants  pour  l'ennemi.  Chose  admirable, 
en  refaisant  le  dénombrement,  nous  trouvâmes  que 
nous  avions  fait  trois  mille  prisonniers  de  plus  que 
nous  n'avions  annoncé.  lycs  Allemands  alléguèrent  je 
ne  sais  quelle  excuse  qui  légitimait  le  chiffre  de  sept 
mille  indiqué  par  eux,  et  n'insistèrent  pas. 

Il  semblait  bien  que  l'offensive  fût  finie.  Les  jour- 
naux qui  avaient  commencé  par  chanter  victoire  sur 
un  mode  triomphal  ne  recevant  plus  de  la  Section 
d'Information  l'aliment  qu'elle  leur  fournissait  jadis 
pour  soutenir  leur  enthousiasme,  allèrent  d'eux-mêmes 
aux  sources  en  interrogeant  soit  les  blessés  qui  arri- 
vaient à  Paris,  soit  les  combattants  mêmes  que  le  jeu 
des  relèves  amenait  vers  Châlons  et  Êpemay,  Il  se  fit 
un  brusque  revirement  et,  du  jour  au  lendemain,  la 
presse  parla  de  l'échec  de  l'offensive  en  termes  amers. 
On  sait  à  quel  pessimisme  un  journahste  peut  se 
Hvrer  en  pareil  cas. 

Au  Grand  Quartier,  à  cette  constatation,  ce  fut  de 
l'affolement.  On  s'aperçut  tout  à  coup  que  la  Sec- 
tion d'Information  rendait  de  grands  services.  I^e 
36  bureau  criait  que  c'était  de  la  folie  d'avoir  brisé 
un    instrument    aussi    précieux,    qui   avait   soutenu 
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l'opinion  publique  au  moment  de  Verdun  et  de  la 
Somme.  On  accusait  la  faiblesse  du  général  Pont,  qui 
avait  capitulé  devant  la  Maison  de  la  Presse,  laquelle, 
d'ailleurs,  pleine  de  sceptiques,  n'était  pas  à  même  de 
donner  le  ton  aux  journaux.  On  rejeta  finalement 
toute  la  faute  sur  le  lieutenant-colonel  Toutain,  auteur 
direct  de  la  désorganisation  de  ce  service.  Le  général 
'ont  fut  investi,  catéchisé.  Le  colonel  d'Alenson  dé- 
ara  qu'il  fallait  à  tout  prix  arracher  la  Section  d'In- 
formation à  l'autorité  du  lieutenant-colonel  Toutain  et 
lui  redonner  son  lustre  ancien.  Il  y  eut  des  conciUabules 
secrets  entre  le  3®  bureau  et  le  capitaine  Moulin,  un 
homme  lucide  et  dévoué,  un  des  rares  miHtaires  de 
carrière  qui  aient  saisi  l'utilité  de  la  presse  en  temps 
de  guerre,  et  qui  nous  dirigeait  sous  le  Ueutenant- 
colonel  Toutain.  Le  cabinet  s'en  mêla.  Le  général 
Pont  décida  que  nous  serions  rattachés  de  nouveau 
au  2®  bureau;  et  de  fait,  le  général  Dupont  nous  donna 
des  directives.  On  fit  revenir  d'anciens  ofiiciers  qu'on 
avait  balancés  dans  les  Êtats-Majors.  Nous  pûmes 
croire  que  nous  étions  déHvrés  de  la  tyrannie  et  du 
règne  de  l'obscurantisme  qui  nous  étouffait.  Mais  le 
heutenant-colonel  Toutain  aiïectait  de  ne  s'apercevoir 
de  rien,  faisait  le  pire  sourd,  feignait  de  prendre  à 
cœur  l'initiative  de  réorganiser  notre  service,  en  con- 
férait gravement  avec  le  major  général  qui  n'osait 
rien  lui  dire.  C'était  du  dernier  bouffon. 

Sur  ces  entrefaites,  il  arriva  au  major  général  une 
aventure  stupéfiante.  Un  matin  qu'il  expédiait  les 
affaires  courantes,  il  reçut  la  visite  du  général  Debeney, 
commandant  en  chef  la  7^  armée.  Un  peu  étonné  de 
voir  cet  officier  général  qu'il  n'avait  pas  convoqué,  il 


270  G.    Q.    G.,    SECTEUR   I 

lui  dit  avec  sa  jovialité  ordinaire,  tout  en  maniant  ses 
dossiers  et  en  donnant  des  signatures  :  «  Qu'est-ce 
que  tu  fais  là,  toi,  quel  bon  vent  t'amène  ?  ;> 

—  Tu  vois,  répondit  le  général  Debeney,  j'arrive. 
Comment  vas- tu  ? 

—  Bien,  parbleu,  et  toi  ? 

I^a  conversation  continua  paraît-il  un  bon  moment, 
sur  ce  ton  assez  vague.  Puis  enfin  le  général  Pont, 
assez  intrigué,  demanda  à  son  visiteur  : 

—  Mais  enfin,  qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ? 

—  Comment,  répondit  le  général  Debeney,  tu  ne 
sais  pas  ?  On  ne  t'a  rien  dit  ? 

—  Quoi  ?  Qu'est-ce  qu'on  ne  m'a  pas  dit  ? 

—  Eh  bien  !  que  je  te  remplace.  Je  suis  nommé 
major  général.  Vois  plutôt. 

Et  il  lui  montra  sa  feuille  de  service. 

lya  foudre  tombant  aux  pieds  du  général  ne  l'aurait 
pas  ahuri  davantage.  Il  eut  un  accès  de  colère  folle, 
bondit  sur  ses  pieds,  hurla  que  de  tels  procédés  étaient 
dégoûtants,  qu'il  ne  se  laisserait  pas  débarquer  ainsi, 
alors  qu'il  n'avait  rien  à  se  reprocher,  qu'on  aurait 
bien  pu  le  prévenir,  etc.,  etc.. 

Et  de  fait,  une  exécution  aussi  brutale,  aussi  dénuée 
de  formes,  devenait  une  cruelle  offense  et  constituait 
une  injustice  sans  nom  à  l'égard  d'un  homme  de  devoir 
aussi  respectable  que  le  général  Pont.  Mais  ce  sont  là 
procédés  courants  dans  l'armée.  Est-ce  une  consé- 
quence de  la  bonne  camaraderie  qui  règne  entre  ces 
hommes  étroitement  Hés,  souvent  depuis  l'École  de 
guerre  ou  Saint-Cyr,  en  tout  cas,  par  un  travail  en 
commun  de  tous  les  instants  ?  N'osant  attrister  leur 
collègue  en  l'avisant  de  la  décision  prise,  ils  préfèrent 
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laisser  jouer  la  mutation.  Est-ce  dureté  naturelle  de 
militaire  ?  Est-ce  plutôt  automatisme  brutal  des 
bureaux  chargés  de  procéder  aux  changements  ?  Je 
ne  sais.  Toujours  est-il  qu'il  m'a  été  donné  de  voir 
se  renouveler  à  de  nombreuses  reprises  ces  procédés 
fâcheux. 

Je  ne  sais  trop  si  le  général  Pont  obtint  cette  fois 
quelque  chose  en  compensation  de  son  départ.  Je 
crois  bien  qu'il  fut  nommé  divisionnaire  à  titre  défi- 
nitif et  reçut  un  corps  d'armée,  je  ne  me  souviens 
plus  exactement.  Ce  qui  me  fait  supposer  qu'il  ne 
s'en  alla  pas  les  mains  vides,  c'est  qu'il  disait,  à 
propos  du  général  Pelle,  lequel  attendit  plus  d'un 
an  sa  nomination  de  divisionnaire,  après  son  départ 
du  G.  Q.  G.  :  «  Ce  sont  des  choses  qu'il  faut  obtenir 
immédiatement,  avant  de  partir,  sans  quoi  les  pro- 
messes ne  sont  jamais  tenues.  »  Quant  au  général  Pelle, 
sa  longue  et  injuste  disgrâce,  d'autant  plus  injuste 
qu'il  devint  un  des  plus  brillants  commandants  de  di- 
vision de  l'armée  à  titre  temporaire  et  qu'il  remporta 
au  Chemin- des- Dames  de  vifs  succès,  était  attribuée 
à  la  rancune  tenace  du  commandant  Heilbronner, 
maître  des  requêtes  au  Conseil  d'État  dans  le  civil, 
fort  puissant  au  cabinet  du  ministre  et  qui  le  faisait 
rayer  des  états  à  chaque  proposition. 

En  réalité,  le  remplacement  du  général  Pont,  quelque 
bonne  raison  qu'on  pût  en  donner,  fut  le  point  de 
départ  d'une  série  de  manoeuvres  préventives  du  géné- 
ral Nivelle,  qui  cherchait  à  se  maintenir  au  pouvoir 
en  dépit  de  l'échec  de  son  offensive.  Il  jetait  du  lest, 
comme  on  dit,  et  tâchait  de  détourner  les  responsabi- 
lités. Cela  ne  fait  pas  de  doute  et  de  nombreux  faits 


272  G.    Q.    G.,    SECTEUR    I 

en  témoignent.  Ces  précautions  gâtent  un  peu,  à 
mon  avis,  la  figure  du  général  Nivelle,  qui  jusque-là 
apparaissait  comme  un  chef  animé  d'un  haut  dessein 
et  que  la  fortune  a  trahi.  S'il  avait,  à  ce  moment, 
passé  la  main,  sans  phrases,  comme  disait  son  chef 
d'État-Major,  un  jour  qu'il  était  bien  inspiré,  il  eût 
laissé  à  ses  collaborateurs  un  grand  souvenir  attristé. 

Mais  il  est  certain  qu'il  se  multiplia  pour  tenir 
tête  à  l'orage  qu'il  sentait  planer  sur  lui  ;  il  se  jeta 
à  corps  perdu  dans  l'intrigue  et  fit  tout  au  monde 
pour  rester  au  commandement  suprême.  On  sait 
maintenant,  de  source  certaine,  qu'il  essaya  de  se 
débarrasser  de  Mangin.  M.  Painlevé  a  raconté  qu'il 
le  supplia  à  plusieurs  reprises  de  nommer  Mangin  à 
un  autre  poste;  qu'il  tenta  même  d'obtenir  de 
M.  Maginot,  ministre  des  Colonies,  que  Mangin  fût 
nommé  gouverneur  de  l'Afrique  occidentale.  A  quoi, 
M.  Maginot,  d'après  mes  renseignements  personnels, 
répondit  :  «  Que,  d'abord,  Mangin  n'accepterait  pas 
de  s'en  aller  en  pleine  bataille  (ce  qui  était  bien  jugé) 
et  qu'ensuite,  il  se  souciait  peu  d'envoyer  un  homme 
aussi  remuant  dans  une  colonie  qui  lui  donnait  déjà 
assez  de  souci.  »  C'est  alors  que  le  général  Nivelle  pro- 
posa, lui-même,  au  ministre  de  relever  son  subordonné, 
en  alléguant  qu'il  avait  perdu  la  confiance  de  ses 
soldats.  Mais  le  général  Mangin  apprenant  la  nouvelle, 
fit  front  avec  sa  terrible  énergie  et  déclencha  une 
sortie  si  violente  contre  son  supérieur  hiérarchique 
qu'il  lui  redonna  instantanément  confiance  en  lui. 
Il  était  trop  tard,  il  est  vrai,  pour  arrêter  la  décision 
déjà  prise  par  le  Conseil  des  ministres. 

Entre  temps,  le  général  Nivelle  tentait  la  même 
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ITn  Moïse  qui  était  resté  sur  le  socle  de  la  cheminée 
d'une  salle  servant  de  passage  fut  accaparé  par  l'un 
d'eux,  sans  que  le  conservateur  fût  prévenu,  I^e  buste 
en  marbre  de  l'Impératrice  Eugénie  fit  plusieurs  ja- 
loux, lyC  lieutenant- colonel  Toutain  demanda  même 
le  lit  de  l'Impératrice,  celui  dont  il  disposait  dans  son 
logement  s'étant  rompu  sous  lui.  Je  ne  pense  pas 
qu'il  l'ait  obtenu. 

Non  seulement  les  bureaux  d'élite  entendaient  être 
bien  logés  et  grandement,  mais  ils  exigeaient  que 
leurs  secrétaires  fussent  à  côté  d'eux.  Et,  comme  dans 
cette  partie  du  Palais  on  ne  trouvait  que  des  saUes 
d'honneur,  on  vit  des  secrétaires  taper  à  la  machine 
sous  des  lambris  dorés,  ayant  sous  les  yeux  la  vue  du 
Parc,  tandis  que  les  officiers  des  services  moins  favo- 
risés s'entassaient  dans  les  pièces  des  domestiques, 
au  fond  de  cours  sombres, 

La  Section  d'Information,  comme  on  pense,  fut 
parmi  les  plus  mal  logées.  Sans  air,  sans  cheminées, 
nous  nous  asphyxiâmes  pendant  ce  mois  d'avril  glacial 
avec  des  poêles  à  pétrole;  ce  qui  au  demeurant  ne 
nous  désola  point,  car  le  spectacle  de  la  curée  dans  le 
Palais,  à  laquelle  nous  ne  participions  pas,  suffisait 
à  nous  réjouir.  Mais  nous  vîmes  bien,  à  cette  occasion, 
que  nous  n'étions  pas  des  guerriers.  On  reconnaît, 
en  effet,  le  militaire  de  carrière  à  ce  qu'il  a  le  génie  du 
commandement.  Et  ce  génie  s'apphque  d'abord  à  se 
faire  bien  servir  par  l'habitant  ami  en  attendant  de 
s'exercer  sur  l'ennemi. 

Tout  le  Palais  fut  rempli  jusqu'aux  combles.  L,e 
troisième  étage  était  composé  d'un  dédale  de  petites 
pièces  donnant  les  unes  sur  les  autres,  de  l'aspect  le 
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plus  pittoresque.  I^es  bureaux  qui  s'y  logèrent,  tels 
que  l'Aviation,  la  T,  S.  F.  avec  ses  annexes  :  radiogo- 
niométrie et  autres,  Contrôle  postal,  S.  R.  semblaient 
isolés  du  monde.  Désormais,  quand  on  s'ennuyait, 
il  devint  commode  de  se  promener  sans  affronter  le 
mauvais  temps.  Une  simple  visite  dans  un  bureau  du 
troisième  nécessitait  une  heure  de  tours  et  de  détours. 
Quelquefois  l'on  croisait  un  officier  étranger  au  G.  Q.  G. 
venu  en  liaison  des  armées  ou  de  Paris  et  qui,  le  visage 
inquiet,  perdu  dans  le  labyrinthe,  tentait  de  s'orienter. 
Si  l'amour-propre  l'empêchait  de  demander  son 
chemin,  il  en  avait  jusqu'au  soir  à  chercher  la  sortie 
car,  à  chaque  pas,  l'on  trouvait  bien  des  escaliers, 
mais  ces  escaliers,  munis  de  noms  héroïques  de  l'ancien 
régime,  aboutissaient  à  des  cours  intérieures  con- 
damnées et  sans  issue  sur  le  dehors.  Une  telle  dispo- 
sition faisait  la  joie  des  plantons  et  des  secrétaires 
qui  pouvaient  disparaître  sans  qu'on  s'inquiétât  d'eux. 
D'ailleurs,  le  nom.bre  de  ces  modestes  fonctionnaires 
augmenta  encore,  car  les  bureaux  étaient  tellement 
distants  les  uns  des  autres  qu'il  fallut  organiser  de 
véritables  courriers  réguliers  pour  communiquer  les 
pièces. 

J'ai  remarqué  que  plus  les  locaux  mis  à  la  dispo- 
sition des  bureaux  sont  vastes,  plus  ceux-ci  s'accrois- 
sent, plus  ils  s'éloignent  les  uns  des  autres  et  moins 
ils  ont  de  rapport  entre  eux;  les  cloisons  étanches 
s'épaississent.  Il  en  résulte  d'autres  inconvénients. 
Pour  remplir  les  salles  vides,  on  réclame  des  officiers 
et  des  meubles.  Comme  je  l'ai  dit,  on  double  les  plan- 
tons pour  porter  les  messages  et  les  communications 
téléphoniques  augmentant  en  nombre,  il  faut  aug- 


tu 


FIN   D'UN   RÊVE  259 


M 


menter  le  personnel  du  téléphone.  I^e  même  Êtat- 
Major  qui,  à  part  la  D.  A.,  tint  tout  entier  dans  le 
modeste  Institut  agronomique  de  Beauvais,  faillit  se 
trouver  à  l'étroit  dans  l'immense  palais  de  Compiègne. 
Tant  qu'un  règlement  ne  fixera  pas  l'espace  stric- 
tement dévolu  aux  Q.  G.,  on  aura  des  Êtats-Majors 
trop  nombreux. 

Partis  de  Beauvais  sous  une  rafale  de  neige,  nous 
arrivâmes  à  Compiègne  dans  une  tourmente  de  pluie. 
Tout  le  mois  d'avril  fut  exécrable.  Un  froid  glacial 
régnait  dans  le  Palais.  I^e  baromètre,  installé  en  face 
de  l'escalier  d'Apollon  dans  le  grand  couloir  du  pre- 
mier étage,  ne  cessait  de  marquer  la  tempête.  Dieu 
sait  si  on  le  consultait  en  ce  moment.  I^a  date  fixée 
pour  l'offensive  approchait.  Ce  baromètre,  il  a  trahi 
ingénument  bien  des  secrets  religieusement  gardés 
par  le  3®  bureau.  A  l'heure  du  déjeuner,  il  suffisait 
d'observer  ceux  qui  s'en  approchaient  pour  flairer 
les  nouvelles.  Quand  un  gros  bonnet  faisait  la  moue 
en  le  consultant,  ou  si  son  visage  s'épanouissait  au 
gré  de  la  courbe  tracée  par  le  couteau,  c'est  qu'il  y 
avait  une  attaque  en  perspective. 

Cette  fois,  d'ailleurs,  il  n'aurait  servi  de  rien  d'être 
perspicace.  Nul  n'avait  pris  soin  de  cacher  la  date  de 
l'offensive.  On  en  parlait  ouvertement.  Je  me  demande 
encore  pourquoi  on  fit  preuve,  en  cette  circonstance, 
de  tant  de  loquacité.  On  sut  que  l'attaque  était 
renvoyée  par  suite  du  mauvais  temps  persistant,  que 
les  destructions  n'étaient  pas  faites.  Les  plantons 
eux-mêmes  s'inquiétaient  du  temps  qu'il  allait  faire 
et  hochaient  la  tête  d'un  air  soucieux  en  regardant 
le  ciel.   C'était  vraiment  la  première  fois  que  l'on 
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parlait  ouvertement  d'une  offensive  en  préparation. 
Je  ne  sais  quel  relâchement  secret  régnait,  sous  ce 
rapport,  dans  la  discipline.  Et  peut-être  bien  à  cause 
de  cette  communauté  de  préoccupations,  l'espoir  qui 
animait  tout  le  monde  était-il  plus  grand  encore. 

Si  des  désaccords  existaient  dans  le  haut  comman- 
dement, on  ne  l'a  su  que  plus  tard  dans  le  commun 
des  bureaux  et  si  le  Gouvernement  était  saisi  de 
plaintes  des  exécutants,  comme  cela  a  été  avéré  par 
la  suite,  le  G.  Q.  G.,  en  dehors  des  principaux  organes, 
l'a  ignoré  en  ce  moment-là.  lyC  prestige  du  général 
Nivelle,  dans  son  Êtat-Major,  restait  intact.  I^e  général 
se  montrait  d'une  grande  bienveillance  vis-à-vis  de 
tous  et  la  sympathie  à  son  égard  fut  toujours  très 
vive. 

Pour  ma  part,  j'ai  trouvé  rarement  un  accueil  aussi 
bienveillant  que  durant  son  règne.  I^es  encourage- 
ments ne  m'étaient  point  ménagés.  Mon  humble 
besogne  était  l'objet  de  son  attention  et  jamais  il  ne 
manqua  de  souligner  mon  effort  d'un  mot  aimable 
qui  montrait  qu'il  l'avait  compris.  Les  polémiques 
qui  se  sont  engagées  par  la  suite  sur  le  i6  avril  ont 
fait  voir  que  le  général  Nivelle  avait  su  se  concilier 
des  partisans.  Tous  ceux  qui  l'ont  approché,  quand 
ils  n'ont  pas  eu  en  eux  l'amour  de  la  vérité  plus  fort 
que  toute  reconnaissance,  sont  demeurés  ses  défen- 
seurs envers  et  contre  tout. 

Mais  après  le  6  avril,  date  de  la  fameuse  réunion 
du  Comité  de  guerre  à  Compiègne,  je  perçus  quelles 
difficultés  le  général  en  chef  rencontrait  dans  l'exécu- 
tion de  ses  desseins.  Ces  diffictdtés  nous  furent  surtout 
révélées  vers  le  lo  avril  par  les  officiers  informateurs 
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affectés  à  la  6®  et  à  la  5*  armées.  Ils  racontaient  le  mot 
d'un  divisionnaire  à  qui  le  colonel  d'Alenson,  expli- 
quant la  manoeuvre,  tandis  que  sa  main  voltigeait 
sur  le  plan  directeur  en  relief  du  Chemin- des- Dames, 
avait  dit  :  «  On  passe  là,  là,  puis  là  et  l'on  y  est.  »  Le 
divisionnaire,  mettant  sa  main  à  plat  sur  le  plan, 
avait  alors  montré  qu'on  se  heurtait  partout  au  plateau 
du  Chemin- des- Dames  et  répondu  :  «  On  passe  ou 
on  ne  passe  pas.  » 

Egalement,  un  de  nos  camarades  de  l'Êtat-Major 
du  général  Micheler  nous  fit  part  des  inquiétudes  non 
dissimulées  de  son  chef.  Il  racontait  qu'en  pleine  table, 
devant  M.  Clemenceau,  Micheler  s'était  laissé  aller  à 
se  plaindre  vivement  du  général  Mangin  qui  ne  tenait 
aucun  compte  de  ses  observations  et  montait  son 
attaque  avec  une  témérité  dont  il  n'augurait  rien  de 
bon.  M.  Clemenceau  avait  répondu  brutalement  : 
a  Quand  un  subordonné  désobéit,  on  le  brise,  sinon  on 
n'est  pas  un  chef.  » 

Je  sus  également  que  le  3^  bureau  commençait  à 
désapprouver  l'opportunité  de  l'attaque.  Il  semblait 
impossible  à  ces  hommes,  qui  n'ignoraient  rien  des 
erreurs  de  l'organisation  et  des  difficultés  de  la  tâche 
qu'on  pût  réussir  surtout  avec  le  temps  effroyable  qui 
ne  s'arrangeait  pas.  Ils  soulevaient  des  objections 
et  j'ai  su  depuis  que  le  colonel  Renouart,  chef  du 
36  bureau,  avait  cru  devoir  dégager  sa  responsabiHté 
par  une  lettre  adressée  au  général  en  chef.  Il  ne  fut 
fait  aucune  réponse  à  cette  lettre.  Bien  plus,  un  offi- 
cier du  3^  bureau  m'affirma  qu'elle  avait  disparu  du 
dossier  du  16  avril,  mais  il  en  possédait  une  copie 

ly'âme  de  l'offensive  continuait  d'être  le  colonel 
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d'Alenson.  Sa  volonté  tendue  faisait  face  à  toutes  les 
difficultés.  Son  tempérament  dominateur  brisait  les 
résistances.  Les  ordres  qu'il  a  rédigés  se  reconnaissent 
tous  à  un  certain  ton  impérieux  qui  est  sa  marque. 
Le  général  Nivelle  était  de  nature  plus  souple.  La 
note  qu'il  a  adressée  aux  généraux,  le  5  avril,  pour 
remonter  leur  confiance,  est  d'un  tour  persuasif  assez 
curieux.  KUe  émane  assurément  de  sa  main.  Le 
colonel  d'Alenson  ne  savait  pas  employer  des  termes 
aussi  conciliants.  On  lui  attribuait  la  bromlle  qui 
avait  surgi  au  début  entre  le  maréchal  Douglas  Haig 
et  le  général  Nivelle  et  les  lettres  impératives  adressées 
aux  généraux  Pétain  et  Anthoine.  C'était  un  beau 
tempérament  de  joueur  que  le  colonel  d'Alenson,  Ce 
qui  le  prouve,  c'est  cette  réponse  qu'il  fit  au  Heute- 
nant-colonel  Fétizon,  sous-chef  du  3^  bureau,  un 
homme  calme,  méthodique  et  de  beaucoup  de  bon 
sens  :  «  Et  si  nous  échouons,  lui  disait  le  Heutenant- 
colonel  Fétizon,  qu'arrivera-t-il  ?  )>  «  Eh  bien,  si  nous 
échouons,  nous  passerons  la  main.  » 

On  vivait  vraiment  sous  le  signe  de  la  baraka.  La 
partie  qu'on  jouait  c'était  celle  du  général  en  chef  et 
de  son  cabinet  et  non  celle  de  l'État-Major.  Le  capi- 
taine Guillaume,  avec  son  habileté  et  sa  rare  souplesse, 
s'ingéniait  à  servir  son  chef  à  sa  manière.  Il  nouait 
directement  des  relations  avec  la  Presse  et  téléphonait 
de  son  cabinet  à  Marcel  Hutin.  Comme  la  Section 
d'Information  désorganisée  n'avait  plus  aucun  hen 
avec  les  journaux,  tout  ce  travail  de  propagande  se 
faisait  en  dehors  d'elle.  Le  capitaine  Guillaume  fit 
venir  à  Compiègne  notre  confrère  du  Matin,  Nord- 
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mann,  mobilisé  comme  lieutenant  d'artillerie,  tout 
dévoué  au  général  Nivelle  et,  de  cette  visite,  sortit 
un  grand  article  dans  le  Matin  qui  vantait  la  nouvelle 
méthode  offensive  du  général. 

La  veille  de  l'attaque,  je  téléphonai  à  l'un  des  offi- 
ciers informateurs  de  la  6^  armée,  pour  régler  avec 
lui  l'heure  d'arrivée  des  renseignements  du  lendemain. 
Je  lui  dis  :  «  Est-ce  que  ça  marche  là-bas  ?  Est-on 
content  ?  »  Il  se  borna  à  faire  «  hum,  hum,  »  dans  le 
téléphone  d'un  ton  peu  encourageant,  que  la  suite  jus- 
tifia parfaitement. 

Néanmoins,  un  grand  espoir  nous  soulevait.  Cet 
état  d'âme,  je  l'ai  connu  à  chaque  veille  d'offensive, 
mais  rarement  aussi  intense  que  cette  année.  Sur  la 
carte  préparée  dans  notre  bureau,  nous  examinions 
les  bonds  prévus  et  une  véritable  hallucination  s'em- 
parait de  nous.  On  rêvait  que  la  barrière  était  enfin 
brisée,  nous  marquions  des  traits  au  fusain  vers  le 
Nord  et  nous  imaginions  quelle  joie  serait  la  nôtre 
si  les  résultats  étaient  conformes  à  nos  espérances. 
Nous  avions  beau  savoir  que  toute  la  région  de  l'offen- 
sive était  hérissée  de  difficultés,  nous  attendions  le 
miracle.  Le  fameux  quart  d'heure  qui  voit  le  courage 
de  l'ennemi  tomber  tout  à  coup  et  se  lever  la  déroute, 
allait- il  sonner  cette  fois  ?  J'estime  que  toute  la 
France  était  dans  le  même  état  d'impatience  que  nous. 
La  longueur  de  la  guerre  devenait  intolérable,  il  fallait 
en  finir,  chacun  eût  donné  dix  ans  de  sa  vie  pour 
être  au  jour  de  la  victoire.  On  a  appelé  avec  raison 
cette  psychose  de  guerre,  la  fièvre  obsidionale;  nul 
mot  ne  la  peint  mieux  et  je  crois  qu'aucun  gouverne- 
ment n'aurait  été  assez  fort  pour  suspendre  l'offen- 
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sive  qui  allait  se  déclencher.  l,e  général  Nivelle,  quelle 
que  soit  sa  responsabilité,  subissait  la  poussée  instinc- 
tive, la  griserie  de  cette  foule  immense  de  Français 
qu'énervait  l'attente,  qui  espéraient  en  un  miracle  et 
réclamaient  la  fin  du  cauchemar  à  tout  prix. 

1/6 16  avril,  l'espoir  fut  de  courte  durée.  A  onze  heures 
du  matin,  le  3^  bureau  n'avait  pas  encore  envoyé  les 
comptes  rendus  d'armée;  or,  dans  les  périodes  d'offen- 
sive, les  télégrammes  se  succédaient  d'heure  en  heure, 
depuis  le  commencement  de  l'attaque.  C'était  mau- 
vais signe.  Il  pleuvait  à  torrents,  une  véritable  tem- 
pête abattait  des  masses  d'eau  sur  Compiègne,  le 
baromètre  était  au  plus  bas.  Je  me  rendis  au  3®  bureau. 
IvC  silence  des  jours  néfastes  y  régnait.  On  manquait 
de  renseignements,  disait- on,  mais  les  premières  nou- 
velles étaient  satisfaisantes.  Je  connaissais  le  refrain 
et  je  n'espérais  nullement  savoir  exactement  ce  qui 
s'était  passé.  A  de  pareils  moments,  je  me  bornais  à 
demander  s'il  fallait  faire  un  communiqué  de  victoire 
ou  rester  sur  une  note  prudente,  et  quelle  Hgne  on 
pouvait  annoncer  comme  atteinte  par  nos  troupes. 
Mais  on  me  répondit  qu'il  valait  mieux  attendre  le 
communiqué  du  soir  pour  annoncer  des  résultats, 
ceux  qu'on  connaissait  à  cette  heure  étant  trop 
imprécis.  Mesure  excellente  qui  fut  appliquée  en  cette 
circonstance  pour  la  première  fois,  mais  dont  on  usa 
avec  raison  par  la  suite.  Toutefois,  il  était  visible  que 
l'avance  faite  par  nos  troupes  était  hors  de  propor- 
tion avec  les  résultats  cherchés. 

IvC  soir,  en  dépit  de  l'attente  de  la  journée,  les  pro- 
grès n'étaient  pas  plus  importants.  On  s'attacha  à 
mettre  en  valeur  dans  le  communiqué  la  vive  résis- 
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tance  opposée  par  l'ennemi  qui  avait  groupé  des 
forces  importantes.  On  annonça  que  nous  nous  étions 
emparés  de  la  première  position  entre  Soissons  et 
Craonne,  ce  qui  n'était  pas  strictement  exact;  en  de 
nombreux  points,  immédiatement  à  l'ouest  de  Craonne, 
nous  avions  été  rejetés  dans  l'après-midi  sur  nos  tran- 
chées de  départ.  Mais  il  fut  impossible  d'annoncer  le 
nom  d'un  village  pris  par  nous,  bien  que  cette  région 
en  fût  truffée.  De  même,  l'attaque  sur  Brimont  n'avait 
rien  donné;  à  peine  avions-nous  pu  nous  maintenir 
le  long  du  canal  de  l'Aisne,  mais  dans  la  plaine,  vers 
Juvincourt,  on  avait  pu  atteindre  la  deuxième  posi- 
tion et  y  pénétrer  légèrement.  Le  chiffre  des  prison- 
niers, par  bonheur  assez  élevé,  rassura  le  colonel 
d'Alenson,  qui  trouvait  le  communiqué  peu  brillant 
dans  l'ensemble.  Dix  miUe  prisonniers,  cela  enthou- 
siasmerait le  public  !  Il  est  vrai,  l'absence  de  tout 
canon  capturé  faisait  ombre  au  tableau.  Il  n'y  avait 
pas  à  s'3'  tromper,  nos  troupes  n'ayant  pas  atteint  la 
position  d'artillerie  se  trouvaient  sous  le  feu  des 
canons  et  le  lendemain  serait  très  dur.  Pourtant,  le 
colonel  d'Alenson  faisait  preuve  d'un  tenace  espoir. 
L'attaque  de  Champagne  devait  se  déclencher  le  17, 
à  la  première  heure.  Entre  Soissons  et  Reims,  l'assaut 
allait  reprendre. 

J'apportai  le  communiqué  préparé  au  général 
Nivelle  dans  la  villa  qu'il  occupait.  Je  le  trouvai  sou- 
cieux. Depuis  un  mois,  d'ailleurs,  le  général  perdait 
de  sa  bonne  mine.  Sa  taille  semblait  se  tasser,  des 
bouffissures  empâtaient  son  visage  au  dessin  net  et 
ferme.  Il  portait  de  grosses  bottes  d'artilleur,  qui 
rendaient  sa  démarche  plus  lourde  et  comme  accablée. 
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Rarement  l'on  voyait  son  œil  s'illuminer.  Sa  phy- 
sionomie, naturellement  grave,  était  empreinte  de 
tristesse.  Il  lut  le  communiqué  attentivement,  selon 
sa  coutume,  et  de  sa  main  ajouta  quelques  mots.  Kn 
sortant,  je  vis  qu'il  avait  corsé  le  passage  qui  faisait 
allusion  aux  forces  de  l'ennemi.  Machinalement,  il 
avait  signé  le  communiqué  de  son  paraphe,  ce  qu'il 
ne  faisait  jamais. 

Ivcs  nouvelles  de  la  nuit  qui  arrivèrent  le  ly  au 
matin,  étaient  mauvaises.  L'ennemi  avait  contre- 
attaque  en  force  et  nous  avions  perdu  du  terrain. 
Dans  la  région  de  Laffaux,  le  i^^  corps  colonial  avait 
été  ramené  sur  ses  tranchées  de  départ;  nous  avions 
reperdu  Berméricourt  et  reculé  vers  Juvincourt.  Nos 
troupes  venaient  de  faire  l'expérience  de  la  nouvelle 
méthode  de  combat  allemande  et  notamment  de  la- 
contre- attaque  de  profondeur.  Au  3^  bureau  régnait 
la  stupeur.  Cette  fois,  les  officiers  ne  se  cachèrent  pas 
pour  exprimer  leur  avis.  Que  se  passait-il  ?  A  quoi 
tenait  ce  succès  foudroyant  des  contre- attaques 
ennemies  ?  Plusieurs  exprimaient  leur  crainte  que  nos 
troupes  ne  fussent  plus  aussi  vaillantes  qu'autrefois  : 
«  Ce  ne  sont  plus  les  soldats  de  la  Somme,  »  disaient- 
ils.  En  cela,  ils  se  montraient  injustes.  Mais  ils  igno- 
raient encore  l'excellence  des  procédés  mis  en  œuvre 
par  nos  ennemis  au  cours  de  l'offensive. 

ly'attaque  de  Champagne  apporta  quelques  satis- 
factions et  permit  d'ajouter  des  noms  de  sommets 
au  communiqué,  mais  très  vite,  elle  se  révéla  bloquée 
aux  deux  ailes.  Il  fut  impossible  de  réaHser  aucun 
progrès  sur  le  front  de  l'Aisne,  où  partout  l'on  repre- 
nait la  préparation  d'artillerie. 
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Iva  soirée  du  18  marqua  uu  regain  d'espoir.  L'armée 
Mangin  voyait  l'ennemi  se  dérober  devant  elle;  le 
corps  de  Mitry-,  par  des  télégrammes  successifs,  annon- 
çait des  canons  capturés  et  un  important  matériel. 
Nous  avions  pris  Ostel,  Braye-en-Laonnois,  Nanteuil- 
la-Fosse,  et  nos  troupes  continuaient  d'avancer.  Ce 
fut  un  moment  de  grande  joie.  Les  officiers  du  3^  bu- 
reau s'amusèrent  à  m'apporter  les  télégrammes  de 
l'armée  l'un  après  l'autre  pour  voir  monter  mon 
enthousiasme.  Ils  arrivaient  en  criant  ;  «  Encore 
cinq  canons,  encore  quatre  canons,  encore  six  canons, 
cent  quatre-vingts  mitrailleusess.  »  On  se  demandait 
sérieusement  si  le  repli  de  l'ennemi  allait  s'étendre 
à  tout  le  front  d'attaque,  car  depuis  le  16  mars,  on 
ne  rêvait  plus  que  retraite  d'ensemble.  Les  bulletins 
de  renseignements  signalaient  des  explosions,  des 
incendies  et  comme  ces  signes  avaient  été  précur- 
seurs du  repli  du  16  mars,  on  était  dans  l'attente  d'un 
événement  semblable  qui  nous  eût  amenés  jusqu'à 
la  Meuse. 

Hélas  !  le  mouvement  de  retraite  fut  bref.  Nous 
prîmes  encore  Jouy-Sancy,  Aizy,  Laffaux,  qu'on 
annonça  le  19  et  ce  fut  tout.  On  signala  également  la 
prise  du  fort  de  Condé,  évacué  depuis  deux  jours,  mais 
que  nos  troupes  n'avaient  pas  encore  occupé  de 
crainte  qu'il  fût  miné.  A  partir  de  ce  jour,  en  dehors 
de  quelques  brillants  succès  dans  la  région  de  Moron- 
vilUers,  on  eut  l'impression  nette  que  l'offensive  était 
bloquée.  Nous  avions  tout  de  même  conquis  20.000  pri- 
sonniers et  une  centaine  de  canons.  Les  Allemands 
triomphaient  grossièrement  dans  le  Nauen,  après 
avoir  le  premier  jour  éprouvé  une  vive  crainte,  qui 
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transparaissait  nettement  dans  le  lyrisme  échevelé 
de  leur  premier  compte  rendu.  Comme  toujours,  ils 
s'efforcèrent  de  réduire  à  rien  nos  saccès  et  préten- 
dirent que  nous  n'avions  pas  à  notre  actif  plus  de 
sept  mille  prisonniers.  I,e  mensonge  était  trop  fort. 
On  demanda  aux  armées  de  nous  transmettre  la  liste 
exacte  des  prisonniers  qu'elles  avaient  entre  les  mains, 
en  indiquant  les  unités  auxquelles  ils  appartenaient. 
Avec  ces  données,  je  rédigeai  cinq  radios  successifs 
vraiment  accablants  pour  l'ennemi.  Chose  admirable, 
en  refaisant  le  dénombrement,  nous  trouvâmes  que 
nous  avions  fait  trois  nulle  prisonniers  de  plus  que 
nous  n'avions  annoncé.  I^es  Allemands  alléguèrent  je 
ne  sais  quelle  excuse  qui  légitimait  le  chiffre  de  sept 
mille  indiqué  par  eux,  et  n'insistèrent  pas. 

Il  semblait  bien  que  l'offensive  fût  finie.  lycs  jour- 
naux qui  avaient  commencé  par  chanter  victoire  sur 
un  mode  triomphal  ne  recevant  plus  de  la  Section 
d'Information  l'aliment  qu'elle  leur  fournissait  jadis 
pour  soutenir  leur  enthousiasme,  allèrent  d'eux-mêmes 
aux  sources  en  interrogeant  soit  les  blessés  qui  arri- 
vaient à  Paris,  soit  les  combattants  mêmes  que  le  jeu 
des  relèves  amenait  vers  Châlons  et  Épemay.  Il  se  fit 
un  brusque  revirement  et,  du  jour  au  lendemain,  la 
presse  parla  de  l'échec  de  l'offensive  en  termes  amers. 
On  sait  à  quel  pessimisme  un  journahste  peut  se 
livrer  en  pareil  cas. 

Au  Grand  Quartier,  à  cette  constatation,  ce  fut  de 
l'affolement.  On  s'aperçut  tout  à  coup  que  la  Sec- 
tion d'Information  rendait  de  grands  services.  Le 
3e  bureau  criait  que  c'était  de  la  folie  d'avoir  brisé 
un    instrument    aussi    précieux,    qui    avait    soutenu 
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l'opinion  publique  au  moment  de  Verdun  et  de  la 
Somme.  On  accusait  la  faiblesse  du  général  Pont,  qui 
avait  capitulé  devant  la  Maison  de  la  Presse,  laquelle, 
d'ailleurs,  pleine  de  sceptiques,  n'était  pas  à  même  de 
donner  le  ton  aux  journaux.  On  rejeta  finalement 
toute  la  faute  sur  le  lieutenant- colonel  Toutaiu,  auteur 
direct  de  la  désorganisation  de  ce  service.  lyC  général 
Pont  fut  investi,  catéchisé.  Le  colonel  d'Alenson  dé- 
clara qu'il  fallait  à  tout  prix  arracher  la  Section  d'In- 
formation à  l'autorité  du  lieutenant-colonel  Toutain  et 
lui  redonner  son  lustre  ancien.  Il  y  eut  des  conciliabules 
secrets  entre  le  3^  bureau  et  le  capitaine  Moulin,  un 
homme  lucide  et  dévoué,  un  des  rares  militaires  de 
carrière  qui  aient  saisi  l'utilité  de  la  presse  en  temps 
de  guerre,  et  qui  nous  dirigeait  sous  le  lieutenant- 
colonel  Toutain.  Le  cabinet  s'en  mêla.  Le  général 
Pont  décida  que  nous  serions  rattachés  de  nouveau 
au  2 6  bureau;  et  de  fait,  le  général  Dupont  nous  donna 
des  directives.  On  fit  revenir  d'anciens  officiers  qu'on 
avait  balancés  dans  les  Êtats-Majors.  Nous  pûmes 
croire  que  nous  étions  délivrés  de  la  tyrannie  et  du 
règne  de  l'obscurantisme  qui  nous  étouffait.  Mais  le 
lieutenant- colonel  Toutain  affectait  de  ne  s'apercevoir 
de  rien,  faisait  le  pire  sourd,  feignait  de  prendre  à 
cœur  l'initiative  de  réorganiser  notre  service,  en  con- 
férait gravement  avec  le  major  général  qui  n'osait 
rien  lui  dire.  C'était  du  dernier  bouffon. 

Sur  ces  entrefaites,  il  arriva  au  major  général  une 
aventure  stupéfiante.  Un  matin  qu'il  expédiait  les 
affaires  courantes,  il  reçut  la  visite  du  général  Debeney, 
commandant  en  chef  la  7®  armée.  Un  peu  étonné  de 
voir  cet  officier  général  qu'il  n'avait  pas  convoqué,  il 
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lui  dit  avec  sa  jovialité  ordinaire,  tout  en  maniant  ses 
dossiers  et  en  donnant  des  signatures  :  «  Qu'est-ce 
que  tu  fais  là,  toi,  quel  bon  vent  t'amène  ?  » 

—  Tu  vois,  répondit  le  général  Debeney,  j'arrive. 
Comment  vas-tu  ? 

—  Bien,  parbleu,  et  toi  ? 

lya  conversation  continua  paraît-il  un  bon  moment, 
sur  ce  ton  assez  vague.  Puis  enfin  le  général  Pont, 
assez  intrigué,  demanda  à  son  visiteur  : 

—  Mais  enfin,  qu'est-ce  que  tu  viens  faire  ? 

—  Comment,  répondit  le  général  Debeney,  tu  ne 
sais  pas  ?  On  ne  t'a  rien  dit  ? 

—  Quoi  ?  Qu'est-ce  qu'on  ne  m'a  pas  dit  ? 

—  Eh  bien  !  que  je  te  remplace.  Je  suis  nommé 
major  général.  Vois  plutôt. 

Et  il  lui  montra  sa  feuille  de  service. 

Iva  foudre  tombant  aux  pieds  du  général  ne  l'aurait 
pas  ahuri  davantage.  Il  eut  un  accès  de  colère  folle, 
bondit  sur  ses  pieds,  hurla  que  de  tels  procédés  étaient 
dégoûtants,  qu'il  ne  se  laisserait  pas  débarquer  ainsi, 
alors  qu'il  n'avait  rien  à  se  reprocher,  qu'on  aurait 
bien  pu  le  prévenir,  etc.,  etc.. 

Et  de  fait,  une  exécution  aussi  brutale,  aussi  dénuée 
de  formes,  devenait  une  cruelle  offense  et  constituait 
une  injustice  sans  nom  à  l'égard  d'un  homme  de  devoir 
aussi  respectable  que  le  général  Pont.  Mais  ce  sont  là 
procédés  courants  dans  l'armée.  Est-ce  une  consé- 
quence de  la  bonne  camaraderie  qui  règne  entre  ces 
hommes  étroitement  Hés,  souvent  depuis  l'École  de 
guerre  ou  Saint-Cyr,  en  tout  cas,  par  un  travail  en 
commun  de  tous  les  instants  ?  N'osant  attrister  leur 
collègue  en  l'avisant  de  la  décision  prise,  ils  préfèrent 
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laisser  jouer  la  mutation.  Est-ce  dureté  nattirelle  de 
militaire  ?  Est-ce  plutôt  automatisme  brutal  des 
bureaux  churgés  de  procéder  aux  changements  ?  Je 
ne  sais.  Toujours  est-il  qu'il  m'a  été  donné  de  voir 
se  renouveler  à  de  nombreuses  reprises  ces  procédés 
fâcheux. 

Je  ne  sais  trop  si  le  général  Pont  obtint  cette  fois 
quelque  chose  en  compensation  de  son  départ.  Je 
crois  bien  qu'il  fut  nommé  divisionnaire  à  titre  défi- 
nitif et  reçut  un  corps  d'armée,  je  ne  me  souviens 
plus  exactement.  Ce  qui  me  fait  supposer  qu'il  ne 
s'en  alla  pas  les  mains  vides,  c'est  qu'il  disait,  à 
propos  du  général  Pelle,  lequel  attendit  plus  d'un 
an  sa  nomination  de  divisionnaire,  après  son  départ 
du  G.  Q.  G.  :  «  Ce  sont  des  choses  qu'il  faut  obtenir 
immédiatement,  avant  de  partir,  sans  quoi  les  pro- 
messes ne  sont  jamais  tenues.  »  Quant  au  général  Pelle, 
sa  longue  et  injuste  disgrâce,  d'autant  plus  injuste 
qu'il  devint  un  des  plus  brillants  commandants  de  di- 
vision de  l'armée  à  titre  temporaire  et  qu'il  remporta 
au  Chemin- des- Dames  de  vifs  succès,  était  attribuée 
à  la  rancune  tenace  du  commandant  Heilbronner, 
maître  des  requêtes  au  Conseil  d'État  dans  le  civil, 
fort  puissant  au  cabinet  du  ministre  et  qui  le  faisait 
rayer  des  états  à  chaque  proposition. 

En  réalité,  le  remplacement  du  général  Pont,  quelque 
bonne  raison  qu'on  pût  en  donner,  fut  le  point  de 
départ  d'une  série  de  manœuvres  préventives  du  géné- 
ral NiveUe,  qui  cherchait  à  se  maintenir  au  pouvoir 
en  dépit  de  l'échec  de  son  offensive.  Il  jetait  du  lest, 
comme  on  dit,  et  tâchait  de  détourner  les  responsabi- 
lités. Cela  ne  fait  pas  de  doute  et  de  nombreux  faits 
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en  témoignent.  Ces  précautions  gâtent  un  peu,  à 
mon  avis,  la  figure  du  général  Nivelle,  qui  jusque-là 
apparaissait  comme  un  chef  animé  d'un  haut  dessein 
et  que  la  fortune  a  trahi.  S'il  avait,  à  ce  moment, 
passé  la  main,  sans  phrases,  comme  disait  son  chef 
d'Êtat-Major,  un  jour  qu'il  était  bien  inspiré,  il  eût 
laissé  à  ses  collaborateurs  un  grand  souvenir  attristé. 

Mais  il  est  certain  qu'il  se  multiplia  pour  tenir 
tête  à  l'orage  qu'il  sentait  planer  sur  lui  ;  il  se  jeta 
à  corps  perdu  dans  l'intrigue  et  fit  tout  au  monde 
pour  rester  au  commandement  suprême.  On  sait 
maintenant,  de  source  certaine,  qu'il  essaya  de  se 
débarrasser  de  Mangin.  M.  Painlevé  a  raconté  qu'il 
le  suppHa  à  plusieurs  reprises  de  nommer  Mangin  à 
un  autre  poste;  qu'il  tenta  même  d'obtenir  de 
M.  Maginot,  ministre  des  Colonies,  que  Mangin  fût 
nommé  gouverneur  de  l'Afrique  occidentale.  A  quoi, 
M.  Maginot,  d'après  mes  renseignements  personnels, 
répondit  :  «  Que,  d'abord,  Mangin  n'accepterait  pas 
de  s'en  aller  en  pleine  bataille  (ce  qui  était  bien  jugé) 
et  qu'ensuite,  il  se  souciait  peu  d'envoyer  un  homme 
aussi  remuant  dans  une  colonie  qui  lui  donnait  déjà 
assez  de  souci.  »  C'est  alors  que  le  général  Nivelle  pro- 
posa, lui-même,  au  ministre  de  relever  son  subordonné, 
en  alléguant  qu'il  avait  perdu  la  confiance  de  ses 
soldats.  Mais  le  général  Mangin  apprenant  la  nouvelle, 
fit  front  avec  sa  terrible  énergie  et  déclencha  une 
sortie  si  violente  contre  son  supérieur  hiérarchique 
qu'il  lui  redonna  instantanément  confiance  en  lui. 
Il  était  trop  tard,  il  est  vrai,  pour  arrêter  la  décision 
déjà  prise  par  le  Conseil  des  ministres. 

Entre  temps,  le  général  Nivelle  tentait  la  même 
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manœuvre  d'exclusion  à  l'égard  du  général  Micheler. 
Cette  fois,  voulant  procéder  par  la  persuasion,  il  se 
rendit  en  personne  à  Dormans,  quartier  général  de 
Micheler,  Celui-ci  était  trop  malin  pour  ne  pas 
saisir  du  premier  coup  que  le  général  cherchait  un 
bouc  émissaire.  D'ailleurs,  il  s'attendait  à  cette  visite. 
Aussi,  dès  qu'on  lui  annonça  le  général,  il  ouvrit 
toutes  grandes  ses  fenêtres  qui  donnaient  sur  un  jar- 
din, afin  que  ses  officiers  réunis  dans  les  pièces  voi- 
sines entendissent  tout  ce  qu'il  dirait.  Aux  premiers 
mots,  il  arrêta  le  général  et  d'une  voix  formidable  qui 
s'entendait  de  toute  la  maison,  il  lâcha  ce  qu'il  avait 
sur  le  cœur.  La  scène  m'a  été  rapportée  par  un  de 
ses  officiers,  qui  y  assista  et  n'en  perdit  pas  un  mot  : 
«  Ce  fut  quelque  chose  d'effroyable,  me  dit-il,  nous 
ne  savions  où  nous  cacher.  » 

—  Mon  général,  criait  ]\Iicheler,  c'est  une  infamie 
que  vous  allez  commettre,  c'est  moi  que  vous  voulez 
rendre  responsable  des  fautes  commises,  moi  qui  n'ai 
cessé  de  vous  les  signaler,  Savez-vous  comment 
s'appelle  un  acte  pardi?  Eh  bien  !  c'est  une  lâcheté... 

Le  général  Nivelle  sortit  brusquement  de  la  pièce 
et  remonta  dans  son  auto  sans  que  personne  se  pré- 
sentât pour  l'accompagner.  Il  chancelait  comme  un 
homme  ivre,  ajoutait  le  narrateur. 

Il  tenta  de  nouvelles  démarches  auprès  d'amis  poli- 
tiques et  celles-ci  lui  valurent  l'appui  de  M.  Malvy. 
Or,  si  l'on  songe  que  le  général  Nivelle  était  assurément 
prévenu  depuis  quelque  temps  contre  ce  ministre  par 
les  officiers  de  son  contrôle  postal,  l'on  demeure  un 
peu  étonné  de  le  voir  lier  partie  avec  lui.  M.  Malvy, 
en  effet,  était  nettement  accusé  par  le  directeur  du 
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Moral,  M.  Gaston  Bruyant  et  son  chef  le  lieutenant 
Jacques  Duval,  de  fermer  les  yeux  sur  les  menées  des 
défaitistes  qui  tentaient  une  campagne  de  démorali- 
sation dans  l'armée.  I,e  patriotisme  de  ces  officiers 
était  trop  grand  pour  que  leur  premier  devoir  n'ait 
pas  été  d'aviser  le  général  en  chef  de  ce  qu'ils  soup- 
çonnaient, alors  qu'ils  se  laissaient  aller  quelquefois 
à  dire,  entre  intimes,  tant  leur  indignation  était 
grande  :  «  Qu'il  fallait  mettre  en  prison  Malvy.  » 
Quoi  qu'il  en  soit,  ce  fut  l'intervention  de  M.  Malvy 
qui,  à  deux  reprises,  empêcha  le  Conseil  des  ministres 
de  consommer  la  disgrâce  du  général  Nivelle  et  réussit 
à  la  retarder  de  quelques  jours. 

Efforts  inutiles,  le  général  Nivelle  était  irrévoca- 
blement condamné.  Le  général  Pétain,  nommé  chef 
d'Êtat-Major  général  le  5  mai,  était  immanqua- 
blement appelé  à  prendre  sa  suite.  Nivelle  espérait 
encore  se  maintenir,  que  l'on  savait  déjà  à  Compiègne 
que  le  changement  était  imminent.  Pendant  les  dix 
jours  qui  nous  séparaient  de  l'événement,  on  rem- 
porta quelques  beaux  succès  sur  le  Chemin-des-Dames. 
Le  cabinet  du  général  s'efforçait  de  chauffer  l'enthou- 
siasme de  la  presse.  J'entendis  le  capitaine  Guillaume 
téléphoner  de  son  cabinet  à  Marcel  Hutin  dans  les 
termes  les  plus  chaleureux  :  «  C'est  vous,  mon  vieux  ? 
lui  disait-il  ;  je  vous  annonce  aujourd'hui  des  choses 
magnifiques,  nous  tenons  le  Chemin-des-Dames  sur 
quarante  kilomètres.  »  Près  de  lui,  le  général  Debeney 
lisait  le  communiqué  que  je  venais  de  lui  apporter 
avec  cette  lucidité  froide  et  ce  net  bon  sens  qui  étaient 
sa  marque.  Il  leva  la  tête  un  peu  surpris  :  «  Doucement, 
Guillaume,  dit-il,  n'allez  pas  trop  fort.  » 
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Au  3®  bureau,  l'on  revivait  les  mauvais  jours  de  la 
disgrâce  de  Joffre.  Pétain  se  levait  à  l'horizon  et 
Foch  apparaissait  derrière  lui,  dans  son  sillage.  Pétain 
et  Foch,  les  deux  hommes  si  savamment  écartés 
en  1916  !  I^es  Jeunes-Turcs  sentaient  que  la  fin  de 
leur  règne  était  proche.  Mais  toujours  beaux  joueurs, 
maîtres  d'eux,  habiles  à  dissimuler  leurs  véritables 
sentiments,  ils  affectaient  une  sérénité  parfaite. 

Le  départ  du  général  Nivelle  se  fit  sans  aucun 
apparat.  Rarement  généralissime  disparut  de  la  scène 
au  miUeu  d'une  pareille  indifférence.  Il  était  encore  le 
maître  qu'il  avait,  pour  tous,  cessé  d'exister.  Le  vrai 
maître,  on  l'attendait  tous  les  jours  avec  une  impa- 
tience à  peine  dissimulée.  Le  jour  où  l'on  annonça  sa 
présence  à  Compiègne,  il  y  eut  comme  un  frémisse- 
ment de  joie  dans  toute  la  maison,  hormis  peut-être 
au  3^  bureau.  Le  prestige  qui  émanait  de  cet  homme 
avait  quelque  chose  de  surnaturel.  Venu  presque  seul 
dans  son  auto,  il  avait  d'abord  passé  inaperçu,  quand 
on  signala  qu'il  arpentait  l'avenue  plantée  d'arbres 
qui,  du  Palais,  aboutissait  au  Rond-Royal.  Plusieurs 
officiers  sortirent  en  hâte  pour  tâcher  de  le  voir;  en 
vain,  il  s'était  déjà  éclipsé. 

Avec  le  général  Nivelle  partirent  le  colonel  d'Alenson 
et  ses  officiers  d'ordonnance.  Leur  première  résidence 
fut  Senlis,  le  Linioges  du  front.  Le  colonel  d'Alenson, 
malade,  épuisé  de  travail,  prit  très  vite  un  congé.  Il 
mourut  chez  lui  moins  de  deux  mois  après,  de  maladie 
mais,  j'en  jurerais,  aussi  de  chagrin.  Sa  mort  me  frappa 
douloureusement.  De  tous  Içs  acteurs  de  cette  guerre 
immobile,  dont  bien  peu  ont  surgi  avec  une  person- 
nahté  marquée,  il  incarne,  à  mes  yeux,  la  figure  la 
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plus  originale.  Sorte  de  personnage  romantique,  brûlé 
d'ambition,  il  n'était  pas,  par  son  audace,  à  l'éclielle 
de  notre  époque.  Ce  taciturne,  longtemps  modeste 
et  renfermé,  entreprit  tout  à  coup  de  brusquer  la 
fortune  avec  une  fougue  et  une  volonté  dignes  des 
temps  où  les  aventuriers  se  taillaient  des  royaumes. 
Par  son  tempérament  volontaire,  son  ardeur  d'illuminé, 
son  aisance  à  se  mouvoir  dans  les  grands  desseins,  il 
m'a  toujours  fait  penser  à  un  Napoléon  sans  génie. 

Parmi  les  hommes  qui  abandonnèrent  en  ce  moment 
le  pouvoir,  il  convient  de  consacrer  une  mention 
spéciale  au  colonel  Renouard.  J'ai  eu  longuement, 
au  cours  de  ce  récit,  l'occasion  de  parler  de  ce  brillant 
ofÊcier  qui  possédait  les  plus  belles  qualités  d'intelli- 
gence et  de  caractère.  Fut-il  entraîné  dans  la  disgrâce 
et  rendu  plus  ou  moins  responsable  de  l'échec  du 
i6  avril,  ou  son  départ  fut-il  simplement  motivé  par 
le  fait  que  Pétain  amenait  avec  lui  les  meilleurs  d'entre 
ceux  qui  avaient  servi  sous  ses  ordres?  Je  n'ose  for- 
muler une  opinion,  de  crainte  de  me  tromper.  Mais 
son  départ  donna  lieu  à  une  manifestation  de  sympa- 
thie qui  e.st  à  son  honneur.  I^e  3^  bureau  tout 
entier,  tel  qu'il  le  dirigeait  depuis  deux  ans,  tint  à  lui 
faire  coîtège  jusqu'à  la  gare.  Cette  fidéHté  éclatante, 
si  peu  dans  les  habitudes  de  l' État-Major,  en  dit  long 
sur  le  prestige  du  colonel  Renouard  et  le  dévouement 
qu'il  avait  su  inspirer  à  ies  subordonnés. 

Par  la  suite,  je  revis  à  plusieurs  reprises  le  général 
Renouard  à  Compiègne,  ce  qui  prouve  que  le  nouveau 
chef  le  considérait  d'un  bon  œil.  Nommé  commandant 
d'une  division,  il  eut  une  magnifique  conduite 
pendant  les  durs  combats  de  mars-avril  1918.  Son 
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unité,  fort  éprouvée  et  tn  cours  de  recomplètemeut, 
tenait  un  secteur  du  Chemin-des-Dames,  au  mois  de 
mai.  Elle  fut  de  celles  qui  reçurent  le  terrible  choc 
inattendu  de  l'ennemi,  le  27,  Emporté  par  sa  fougue, 
le  général  Renouard  fit  contre-attaquer  sa  division, 
avec  une  témérité  peut-être  excessive.  Accablée  sous 
le  nombre,  la  division  fut  détruite  ou  capturée 
presque  en  entier.  I^e  général  Renouard,  profondément 
affecté  de  ce  désastre,  mourut  de  la  grippe  à  Dormans 
peu  de  temps  après,  sans  avoir  vu  se  lever  la  victoire 
pour  laquelle  il  avait  tant  travaillé. 
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